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e rejet par Guénon des « extravagances réincarnat ion- 
nistes » n'aura pas suffi à remettre en ordre une situa¬ 
tion passablement confuse à l'époque et qui l'est resté. 


Puisse la traduction inédite de ce texte de Coomaraswamy contri¬ 


buer à la rendre plus claire, sachant qu 'il faudra sans doute encore 
revenir sur ce sujet dans l'avenir. 

Nous retrouvons dans ce numéro un texte de Philippe Lefebvre 
op (université de Fribourg) dont la pertinente acuité suggère, à nos 
yeux, la réalité d'un ordre métaphysique et symbolique permanent, 
unique, par-delà la diversité des formes dont peut se revêtir la 


Vérité. 


Pour terminer, il convenait, suite à la parution du texte décisif 
d'Edward Corp (LRA, n° 18), de tirer un certain nombre de conclu¬ 
sions sur l'état actuel de l'Ordre maçonnique dans notre pays et 
au-delà. 


P. Geay 


SUR LE SEUL ET UNIQUE TRANSMIGRANT* 


L homme est né une fois ; je suis né de nombreuses fois 

Rûmî 

Bel Gotte werden nur die Gôtter angenommen a 

Angélus Silésius 

La libération est pour les Dieux, pas pour les hommes. 

Gebhard-Lestrange 

Atmety evopâsîta atra hy ete sarva ekam bhavanti h 

BU I 4, 7 

N'atthi koci satto yo imamha kaya anyarn kayam sanka- 
mati c 

Mil 72, cf ! 46 


* [Titre original : « On the One and Only Transmigrant ». Cette étude a été 
publiée initialement dans le supplément n" 3 du Journal of the American 


Orientât Society, 1944. La présente traduction est faite sur l'édition des Selec- 
ted Papers, Princeton University Press, 1977]. 


Abréviations des textes cités : 

AÂ : Aitareya Âranyaka ; AB : Aitareya Brâhmana ; Ait. Up. : Aitareya Upa- 
nishad ; AV : Atharva Véda ; BD : Brihad Devatâ de Shaunaka ; BG : Bhaga- 


vad Gîtâ ; BrSBh : Vedânta-Sûtras avec le commentaire de Shankarâchârya ; 
BU : B ri h adâra nyaka Upanishad ; CU : Chândogya Upanishad ; JB : Jaimi- 
nîya-Brâhmana du Samvéda ; JUB : Jaiminîya Upanishad Brâhmana ; 
Kaush. Up. : Kaushîtaki Upanishad ; KB : Kaushîtaki Brâhmana ; KU : Katha 


Upanishad ; M : Majjhima Nikâya ; MU : Maitri Upanishad ; Mil. : Les ques¬ 
tions du roi Milinda (Milina Panho) ; Mund. Up. : Mundaka Upanishad ; PB : 
Pâncavimsha Brâhmana ; Prashna Up. : Prashna Upanishad ; RV : Ri g Véda ; 
S : Samyutta Nikâya ; SB : Shatapatha Brâhmana ; Sn : Sutta Nipâta ; Shvet. 
Up. : Shvetâsvatara Upanishad ; TA : Taittirîya Aranyaka ; TS : Taittirîya Sam- 
hit â. 

[Les annotations entre crochets sont du traducteur, sauf indication 
contraire.] 


a. [« C'est en Dieu seul que les Dieux sont acceptés »] 

b. [« Il faut reconnaître l’âtman ; car en lui est Vunité de tous » (trad. Senart)] 

c. [Cf infra note 40] 
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A. K. COOMARASWAMY 


I 


L a sentence de Shankarâchârya : « En vérité, il n’y a d’autre 
transmigrant que le Seigneur ( satyam, neshvarad anyah 
samsârî, BrSBh 1.1.5) \ qui peut paraître surprenante au pre¬ 
mier abord, parce qu'elle nie la réincarnation des essences indi¬ 
viduelles, est amplement soutenue par les anciens, voir même 
les plus anciens textes, et n'est pas une doctrine exclusivement 
indienne. Car ce n'est pas une âme individuelle d que Platon a 


en vue quand il dit : « L’âme de l’homme est immortelle, et tantôt 
parvient à une fin, qu’on appelle la mort, tantôt renaît, mais 
jamais ne périt... et, étant née de nombreuses fois, a acquis la 


connaissance de tout et de toute chose » 2 ; ni Plotin quand il dit : 
« Il n’y a réellement rien d’étrange dans cette réduction (de tous 
les êtres) à l’Un ; bien que l’on puisse demander, comment peut-il 
y avoir seulement Un, le même en plusieurs, pénétrant tout, mais 
n’étant jamais lui-même divisé » 1 2 3 ; ni Hermès qui dit que « Lui 
qui fait toutes ces choses est Un », et parle de Lui comme « étant 


1. Cf T.A.G. Rao, Eléments of Hindu Iconography, II (Madras, 1914-1916), 
p. 405, « Quand Ishvara se résorbe en lui-même, il est connu comme le 
Purusha, et quand il s'est manifesté lui-même, comme Samsarî » ; cf. note 66. 
d. [Skt. : jivâtmâ ] 

2. Menon, 8bc, où ce passage est cité, et approuvé par Socrate, comme étant 
la doctrine des prêtres et prêtresses instruits. De la même sorte est l'omnis¬ 
cience d'Agni en tant que Jâtavedas, « Connaisseur des naissances », et celle 
du Bouddha, dont abhinnâ s'étend à toutes les « anciennes demeures ». Celui 
qui se tient là « où tout temps et tout lieu sont concentrés » (Dante) ne peut 
qu'avoir la connaissance de toute chose. 

3. Plotin, IV.9, 4, 5 (résumé) ; cf. I 1, passim. Dans notre Soi, le Soi spirituel 

de tous les êtres, tous ces êtres et leurs actes sont un simple acte d'être ; de 

là, ce ne sont pas les êtres et les actes séparés que l'on devrait chercher à 
connaître, mais plutôt le Véritable Agent (BU I 4,7, Kaus. Up. III 8 ; Hermès, 
Lïb. XI 2, 12A). « Tu as vu les bouilloires de la pensée en train de bouillir ; 

considère aussi le feu » (Mathnawî, V 2902). 


Sur le seul et unique transmigrant 


5 


sans corps et possédant de nombreux corps, ou plutôt présent dans 
tous les corps » 4 . 

Le "Seigneur" dont parle Shankarâchârya est, bien sûr, le 
suprême Soi solaire, Âtman, Brahma, Indra, « Suzerain de tous 
les êtres, Roi de tous les êtres », dont la capacité à prendre toute 
forme est intemporelle et dont l'omniprésence nous permet de 
comprendre qu'il doit être omniscient ( sarvânubhûh ) (BU II 5, 
15, 19, cf. IV 4, 22 et AÂ XIII) ; la Mort, la Personne dans le 
Soleil, Indra et le Souffle de vie, « Unique en. tant que Personne 
/à[-haut], et multiple en tant qu’il est dans ses enfants ici », et au 
départ duquel «nous» mourons (SB X 5, 2, 13, 16); le Soi 
solaire de tout ce qui est en mouvement ou au repos (RV I 115, 
1); notre Soi immortel et Ordonnateur interne «en dehors 
duquel il n’y a pas de voyant, ni d’audient, ni de penseur ou de 
connaissant » (BU III 7, 23 ; III 8, 11) ; l'Indra solaire dont il 
est dit que quiconque parle, entend, pense,... etc., le fait par son 
rayon (JUB I 28, 29) ; Brahma, dont il est dit que nos pouvoirs 
« sont simplement les noms de ses actes » (BU I 4, 7, cf. I 5, 21) ; 
le Soi, duquel toute action découle (BU I 6, 3 ; BG III 15) ; le 
Soi qui connaît toute chose (MU VI, 7) 5 . 

Qu'il s'agisse de Sûrya, Savitri, Atman, Brahma, Agni, Prajâ- 
pati, Indra, Vâyu, ou du madhyama Prâna - yâdrig eva dadrishe 
tâdrig ucyate (RV V 44, 6) 6 -, ce Seigneur, depuis l'intérieur du 


4. Hermès, Lib. V 10A (cf. BU I 5, 21) et XI 2, 12A (cf KU II, 22). 

5. Dans « Réminiscence, indienne et platonique », nous avons montré que 
1 omniprésence éternelle et l'omniscience providentielle sont des notions 


inséparables et interdépendantes. La thèse apparentée de la présente étude 
est que l'omniprésent omniscient est 'd'unique transmigrant", et qu'en der¬ 
nière analyse, cette "transmigration" n'est rien d'autre que la connaissance 
qu’il a de lui-même exprimée en termes de durée. S'il y avait réellement des 
“autres", ou quelque discontinuité au sein de l'unité, chaque "autre" ou "par¬ 
tie" ne serait pas omniprésent au reste, et le concept d'une quelconque 
omniscience serait inconcevable. 

6. « Il reçoit des noms qui conespondent exactement aux formes sous lesquel¬ 
les il est appréhendé » ; cf : « Tous les noms sont Ses noms, Lui qui n'a pas 
de nom, car II est leur père commun » Hermès, Lib. V 10A. 
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A. K. COOMARASWAMY 


cœur ici-même * 1 * * * * * * , est notre moteur, conducteur et opérateur (: îri - 
tah 8 , codayitri 9 , kârayitri 10 * ), et Tunique source de la conscience 
évanescente ( cetana = samjnâna) 1 1 qui commence à notre nais¬ 
sance et finit à notre mort (MU II 6d ; III 3) 12 . Nous ne faisons 


7. « Qui se tient dans le cœur de chacun » (hridi saivsya adhitisthan , BV 
XIII 17) ; « C’est lui gui fait battre les cœurs mortels, lui qui condense et fait une 
la terre » Dante, Paradis I, 116 - stringe , comme dans SB VIII 7, 3, 10,... etc. 

8. Cf le “tour du potier" ; cf. Mund. Up. II 2, 6 ; BU 15, 15 ; Plotin, VI 5, 5 ; 
Isa.. 64 :8,... etc. 

9. Au sujet du “chariot", cf RV VI 75 6 ; KU III 3 sqq. ; Platon, Lois , 898c : 
« L’âme est le conducteur de toutes choses». Dans MU II 6, les “rênes" du 
conducteur ou « rayons (rashmayah) » sont les puissances intellectuelles 
( buddhîndriyâni ) par lesquelles les pouvoirs équestres de la sensation ( kar- 
mendriyânî) sont gouvernés [les sens ou « facultés d’action (karmendriya ) » 
sont représentés par les chevaux]. Pareillement, Hermès, Lib. X 22b : « Les 
énergies de Dieu sont, en quelque sorte, Ses rayons » et XVI 7 : « Ses rênes 
sont (Ses rayons) » ; cf Boèce, Consolation de la philosophie, IV 11 : « hic 
regum sceptrum dominus tenet, orbisque habenas temperat, et volucrem cur- 
rum stabilis régit, rerum coruscus arbiter » [« Ce seigneur détient le sceptre des 
royaumes et le globe, retenant les rênes, et régit feimement le char volant, 
arbitre étincelant des choses »] ; Mathnawî I 3268, 3273, 3575-3576. « Dans 
la théorie de la présence par les puissances, les âmes sont décrites comme des 
rayons » (Plotin, VI 4, 3). C'est « la doctrine vivante qui attribue à Dieu-la 
totalité des pouvoirs », à distinguer de : « la doctrine percée et fendue qui est 
consciente du propre esprit d’un homme au travail » Philon, Legum allegoriae, 

I 93-94). 

10. Du « soi élémental » ( bhûtâtman ) en tant qu'« agent » (kartri ) de l'Homme 

Intérieur. « Vraiment il est aveugle celui qui ne voit que le soi actif » (kartâram 

âtmânam kevala tu y ah pashyati... na sa pashyati, BG XVIII, 16), alors que 

« Il voit vraiment, celui qui voit le Soi suprême qui est le même dans tous les 

êtres, impérissable dans ceux qui périssent... le Soi suprême qui, bien que 

présent dans le corps, ni n’agit, ni n’est contaminé par le corps » (na karoti 

na lipyate, BG XIII, 27, 31). 

11. « Les morts ne connaissent rien » (Eccl. 9, 5). Na pretya samjnâsti (BU II 

4, 12) ; sannâ, bhikkhave loke lokadhammo, S III 140, cf. Sn 779, 1071, et 

M I 260. Le Soi est indestructible (BU IV 5, 14; BG IV, 13), mais la 
“conscience” en termes de sujet et d'objet est une contingence et perd sa 

signification « là où toute chose est devenue juste le Soi » (BU II 4, 14), « acti¬ 

vement Soi-même quand il n’intellige pas » (Plotin, IV 4, 12). 

12. « L’esprit (rûh), cachant sa gloire, ses ailes et ses plumes, dit au corps: 
“Ô tas de fumier, qui es-tu ? À travers mes rayons, tu es venu à la vie pour un 
jour ou deux...”. Les rayons de l’esprit sont la parole, la vue et l’ouïe » ( Math¬ 
nawî I 3267-3273). 
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rien de nous-mêmes et sommes simplement son véhicule et ses 
instruments (comme pour Philon, passim). 

Ce Brahma “supérieur” (para) est cet « Un, le Grand Soi, qui 
se tient dans toute matrice,, Vune après Vautre (yo yonim yonirn 
adhitisthati 13 ekah... mahatma)... en tant que Vomniforme Sei¬ 
gneur des souffles (vishvarûpah... prânâdhipah ) 14 il erre (samca- 


13. Le corps étant le domaine, le jardin (ârâma, BU IV 3, 14) ou la plate¬ 
forme (adhisthânam, CU VIII12, 1) du Soi invisible, incorporel et impassi¬ 
ble. Adhisthâ (parfois avasthâ, âruh) est régulièrement employé en rapport 
avec l'image de l'Esprit ( âtman) “montant” le véhicule psycho-physique 
(ratha), e.g. AV X 8, 1, (Brahma) sarvam... adhitisthati ; AÂ III 3, 8, 5B, prâna 
adhitisthati (devaratham) ; KU II 22, sharîresv avasthitam... âtmânam ; 
BG XIII 17, hridi... adhitisthan. En même temps adhisthâ implique admi¬ 
nistration, gestion, comme dans Prashna Up. III d : également anusthâ dans 
KU V 1. 

14. Non pas, comme l'ont compris Deussen et Hume, "lame individuelle”, 
qui n'est pas un “Seigneur" mais un composé des souffles, ou des êtres qui 
sont les sujets (svâh) de l'Être ou du Souffle éminents desquels ils surgissent 
et dans lesquels ils retournent (JUB IV,7 ; MU III, 3, bhûtagana). Ce serait 
antinomique de décrire le composé de l'âme individuelle, qui est sujet à la 
persuasion, comme un pouvoir souverain. « Le Seigneur des souffles » qui est 
« le Chef des souffles et du corps » ( prânasharîranetri , Mund. Up. II 2, 8) est 
bien plutôt l'Être et le Souffle qui est « Seigneur de tout (prânah... bhCitah 
sarvasyeshvarah, AV XI 4, 1, 10), le « Seigneur des dieux (pouvoirs de l'âme) 
qui entre dans la matrice et “est né de nouveau " » (yonim ati sa u jâyate punah, 
sa devânâm adhipatir babhûva, AV XIII 2, 25) ou « Seigneur des êtres » ( bhü- 
tânâm adhipatih, AV IV 8, 1 ; TS VI 1, 11, 4 ; MU V 2), c'est-à-dire, le Souffle 
impérial au nom duquel les “autres souffles” fonctionnent comme des minis¬ 
tres ( Prashna Up. III 4) et Brahma que toutes choses saluent comme roi 
(BU IV 3, 37). Le « Seigneur des souffles » ( prânâdhipah ) est le Souffle, dont 
la supériorité sur tous les autres souffles ( prânâh = devâh, bhûtâni) est 
encore et toujours soulignée dans les contestations des souffles pour la 
suprématie (Brâhmanas et Upanishads, passim), et autre que Je soi élémen¬ 
tal et assujetti (bhûtâtman) qui est un hôte des êtres (bhûtagana, MU III 3). 
Le Seigneur des souffles, « ni mâle ni femelle », est le Souffle ainsi décrit 

' A 

dans AA II 3, 8, 5, dans lequel tous les dieux (souffles ou pouvoirs de l'âme) 
sont unifiés (AÂ II ; Kaush. Up. III 3 ; cf. BU I 4, 7), le Souffle qui monte le 
véhicule corporel et qui est régulièrement identifié avec le Soleil, Brahma, 
Atman, Vâmadeva, Indra,... etc. Ce Seigneur des souffles est de même la 
Personne intérieure (antahpurusha = antarâtman de Shvet. Up. III 13 ; KU V 
9-13 ; VI 17) qui va de corps en corps sans être dominée par les fruits des 
actions qui déterminent les matrices favorables ou défavorables dans les¬ 
quelles le soi élémental seul souffre (MU III 1-3). 
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rati = samsarati ) 15 par ses propres actions, dont il jouit des fruits 
( upabhoktri) l6 , et, étant associé avec le concept e et la notion de : 
“je suis”*, est connu comme “Vinférieur” (apara)... Ni masculin, 
ni féminin, ni neutre, quel que soit le corps qu'il assume, il lui 
est attaché (yujyate ) 17 : à travers les illusions du concept, du tou¬ 
cher et de la vue, il y a naissance eî croissance du Soi par la pluie 


Quand, à la mort, ce Soi se recueille en lui-même (BU IV 4, 3 ; VI 1, 13,... 
etc) - ôjjcoç eiç év àvaxpéxei ànoorâvTOc; xoO owjiaxoç (Plotin IV 9, 2) - alors 
"nous" ne sommes plus (BU II 4, 12 ; IV 4, 3 ; CU VIII 9, 1,... etc), « nous, 
qui dans notre jonction avec nos corps, sommes composés et possédons des 
qualités, n’existerons pas, mais serons amenés dans la régénération par 
laquelle, devenant unis aux choses immatérielles, nous deviendrons sans 
composition et sans qualité » (Philon, De cherubim 113 sqq. ; cf. platon, Plie- 


don 78c sqq.). 

15. Cf. notes 26 et 40. 

16. Upabhokri = bhoktri clans KU III 4 (.Atman) et MU II 6 (.Prajâpati ). Cette 
réalisation n entraîne pas nécessairement une sujétion : tant qu'il reste un 
spectateur ( abhicâkashîti, RV I 164, 20 ; prekshada, MU II 7 ; Pâli upekhaka), 
ou en d'autres termes qu'il jouit seulement de façon désintéressée de la 
saveur de la vie ( akâmo ... rasena triptah, AV X 8, 44), le Soi immortel et 
gouvernant du soi, ou le Soi intérieur ( amrito ’syâtmâ, antarâtman), reste 
immunisé (KU V 13 ; MU III 2 ;... etc). En tant qu'expérimentateur ( bokhtri), 
cette personne immanente ( purnsho ’ntasthah) est elle-même sans qualité 
(; nirguna ), tandis que le soi élémental ( bluitâtman) avec ses trois qualités 
(tri g un a) - c'est-à-dire l’âme individuelle - est sa « nourriture » (, annam, 
MU VI, 10). L'expérimentateur contemplatif est à la fois celui qui donne 
l'être et un puissant Seigneur ( bhoktâ ca prabhur eva ca... bhoktâ mahesh- 
varah, BG IX, 24, 13, 22) ; l'Âme totale qui « ne souffre aucun mal quoiqu’elle 
ait fourni au corps le pouvoir d’exister » (Plotin, IV, 8, 2; cf. KU V, 1 et 
BG XIII, 32). Car, comme le dit Maître Eckhart, «Avec l’amour par lequel 
Dieu s’aime lui-même, Il aime toutes les créatures, non en tant que créatures 
mais bien plus : des créatures en tant que Dieu...Dieu se goûte (skt. Bhunkte) 
lui-même en toutes choses...Les hommes, en tant que créatures, goûtent, 
comme toutes les créatures, en mesure et en quantité, comme le pain, le vin 
et la viande. Mais mon homme le plus intime ne goûte pas cela comme un 


don de Dieu, mais plus : comme éternité » (éd. Pfeiffer, 180). 

e. [Skt. : samkalpa ] 

f. [Skt. : ahamkâra ] 

17. Yujyate, comme asamyoga plus bas, comme dans BG I 26, où chaque 
naissance est dite dépendre d'une “connection" ou d'un « lien » (samyoga) 
du Connaisseur du Champ avec le Champ. Réciproquement, asamyoga : 
« libération », « détachement », MU VI 21. 
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de nourriture et de boisson 18 ; le Soi incorporé (dehî ) 19 assume 
des formes fonctionnelles régulièrement disposées suivant leurs 
stations (karmânugâny anukramena dehî sthâneshu rupâny abhi- 
sampadyate) 20 ... et à cause de la conjonction avec les qualités, à 


18. « L’alimentation de la “perception sensorielle” qu’il (l’auteur de Genèse 2, 
5) appelle de façon figurée “pluie” » (Philon, Legum allegoriae, I, 48). Ici, en 
référence au soma apporté par un faucon, et à l'« averse de richesses » (vasor 
dhârâ). Le “toucher", parce que « toute expérience est née par contact » (BG V 
21) ; cf Coomaraswamy, « Note on the Stickfast Motif», 1944. 

19. Le Soi incorporé (dehî) de BG II 18 sqq., ou le Soi rapide et vibrant 
(vipashcit) de KU II 18, 19, qui ne devient jamais personne, mais trépasse 
d'un corps à l’autre, et n'est pas mort quand le corps est mort, non-né dans 
la mesure où on peut le concevoir comme continuellement né et continuel¬ 
lement mort. Telle est précisément la doctrine de l'âme immortelle, que 
Platon cite comme étant celle des prêtres et des prêtresses instruits : « Ils 
disent que l’âme de l’homme est immortelle, et atteint à un moment sa fin, 
qu’ils appellent “mourir”, et à un autre moment naît de nouveau, mais jamais 
ne périt » (Menon 81ab). Le Soi incorporé (dehî, paramâtmâ... sharîrasthah) 
doit être distingué du soi élémental (bhûtâtman, bhûtagana, MU III, 2, 3). 
Le premier est le Soi impérissable (avinashyat) mentionné dans CU VIII 5, 
3 et BG XIII 27, l'autre est produit des éléments et périt (vinashyati) avec 
eux (BU II 4, 12). 

20. Ces mots décrivent l'entrée du Soi dans n'importe quel corps et son 
extension, à l'intérieur de celui-ci, dans la forme des intelligences (souffles, 
pouvoirs de l'âme) qui opèrent à travers les portes des sens, comme dans 
MU II, 6 ,... etc. Karmânugâni, « conespondant à la variété des actions qui 
doivent être accomplies», comme dans BU V 5, 21) «“Je vais parler”, 
commença la Voix »,... etc. Les pouvoirs de parler, voir, penser,... etc, « sont 
juste les noms de ses actes » (BU I 4, 7) - non « les nôtres » (BG III 27). 
« Stupéfait par la notion d'un “moi qui agit”, le soi croit que “je suis l’agent” » ; 
pareillement, d’innombrables textes bouddhistes ; cf. Philon, Legum allego¬ 
riae, I, 78 : «Je n’estime rien de si honteux que de supposer que “je” connais 
et que “je” perçois. Mon propre intellect l’auteur de sa propre intellection, 
comment serait-ce possible ? ». Anukramena, comme yathâyatanam dans 
Kaush. Up. III 3 et Ait. Up. II 3, et yathâkramena dans MU VI 26 : « Comme 
des rayons depuis le Soleil, de même de lui (l'immanent Brahma, Feu de la 
vie) ses souffles et le reste s’avancent continuellement ici dans le monde en 
bon ordre (tasya prânâdayo vai punar eva tasmâd abhyuccarantiha yathâkra¬ 
mena)». Sthâneshu, «dans leurs places», comme dans Prashna Up. III, 2, 
sthânam. Rûpâni, « formes », c’est-à-dire « les formes de souffle de Prajâpati » 
(prânarûpâ, Sâyana sur RV X, 90, 16, et comme dans BU I 5, 21, où les 
souffles sont les « formes » du Souffle médian et appelés après lui ; de même 
dans Prashna Up. II 12). 
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la fois les siennes et celles de Vaction, il paraît être “un autre’ » 
(teshâm samyogahetur aparo 21 ’pi drishtah, Shvet. Up. V 16-18, 
résumé). 

Le « Seigneur des souffles » transmigrant est le Souffle ( prâna ), 
le « plus excellent » (vasishtha, BU VI 1, 14) 22 , Brahma, Prajâ- 
pati, celui qui se divise en cinq et se multiplie pour soutenir et 
nourrir le corps, éveiller ses enfants, remplir ces mondes 
( Prashna Up. II, 3 ; MU II, 6, VI, 26), restant néanmoins indivisé 
dans des choses divisées (BG XIII 16 ; XVIII 20). Il est dit de 
lui en tant que Prajâpati : « C’est toi-même qui renais ( prati- 
jâyase ) 23 à toi que tous tes enfants (prajâh = rashmayah , prânâh, 


21. Apura, « inférieur » ou « autre » comme dans MU III 2 (Atman), et opposé 
à para (Brahma) dans le verset l = para (Atman) de Prashna Up. IV 7. Pour 
Y «unique essence et deux natures » de Brahma, voir BU II, 3, Prashna 
Up. V 2 ; MU VI 3, 22, 23 et VII 11,8, dvaitîbhâva). C'est la doctrine d'Her¬ 
mès, à savoir que dire que « Dieu est à la fois Un et Tout ne signifie pas que 
l’Un est deux mais que les deux sont Un » (Lib. XVI 3). De même Plotin, IV 
4, 10 : « Le principe ordonnateur et directeur (xô Koopouv — Platon, Phè¬ 
dre 97c, ô ÔiaKOG|ic6v xe kui tccivxcov cxixioç) est double , l’un que nous appelons 
Démiurge et T autre l’Âme de tout (xoû tucxvxôç vpi>XH) ; nous parlons de Zens 
soit comme Démiurge , soit comme Chef de tout (fiyspcov xoij tccxvxôç » ; ce qui 


revient à dire que nous parlons de Varuna soit en tant que tel, soit en tant 
que Mitra ou Savitri {netri, RV V 50, 1 = prânasharîranetn, Mund. Up. II 2, 
8 = âtmano ’trnâ netâmritâkhayh, MU VI 7), de Brahma en tant que para- 
para, dvirûpa et dvaitîbhâva , d'Agni en tant qu'Indrâgnî, et de Prajâpati en 
tant que parimitâparimita , niruktânirukta,... etc, en attribuant de la même 


façon deux natures contrastées à une seule et même essence. Et exactement 
comme dans l'une de ces natures la déité est immortelle et impassible et 


dans l’autre mortelle et passible, de même est-elle sans désir dans l'une et 
pourvue de fins à atteindre dans l’autre. Simultanément, celles-ci ne sont 
pas deux en lui, mais une essence simple ; la distinction est « logique mais 
pas réelle ». Ainsi Nicolas de Cuse parle du « mur du Paradis », qui cache 
Dieu à notre vue, comme constitué de la « coïncidence des opposés », et de 
sa porte comme gardée par « l’esprit le plus élevé de la raison, qui barre le 
passage jusqu’à ce quelle ail été surmontée » {De visione Dei IX 11) - comme 


dans JUB I 5. 

22. Impliquant Agni qui, en tant que « Feu de la vie », est le « Souffle de vie », 
cf Héraclite, fr. 20, et Coomaraswamy, « Measures of Fire ». 

23. BU II 1, 8 pratirûpo ’smâj jâyase ; cf. Shvet. Up. II 16 ; V 2. Le Soi est 
le Père du Souffle et [lui est] consubstanciel (MU VI 1); comme le père 
humain et son fils, conformément à la doctrine normale selon laquelle le 
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devâh, bhûtâni) apportent le tribut (balim haranti) 24 , O Souffle » 
(Prashna. Up. II 7). Par ce Prajâpati, ce corps qui est le nôtre est 
mis en possession de conscience (cetanâvat), lui étant son 
conducteur passant d'un corps à Pautre (pratsharîreshu carati), 
sans être dominé par le fruit brillant et sombre de ses actes, ou 
plutôt ces actes dont il est, en tant que notre Homme Intérieur 
(antah purusha ) 25 , l'actualisateur (kârayitrï) et le spectateur 
(prekshaka ) plutôt que l'agent (MU II 6 ; III 3). Ce Prajâpati est 


père lui-même renaît dans sa progéniture (RV V 4, 10 ; VI 70, 3 ; BD VII 
50 ; AB VII 13 ; AÂ II 5 ; BG IV 7, 8,...etc), la seule doctrine indienne de la 
renaissance sur terre. C'est un caractère qui renaît ainsi ; c'est dans son 
« autre soi » que le père s'en va à la mort ; et il nous est souvent rappelé (SB 
passirn ) que les morts sont partis « une fois pour toutes ». L'hérédité de la 
vocation est liée à la doctrine traditionnelle (car elle n’est pas seulement 
indienne) de la renaissance ancestrale. De la même façon in divinis, le Père 
renaît en tant que Fils ; cf. le thème chrétien : Alma redemptoris Mater...tu 
quae genuisti tu uni sanctum genitorem [« Mère nourricière du rédempteur... 
toi qui engendra ton saint géniteur »]. 

24. Cf. AV X 7, 38, 39 ; X 8, 15 XI 4, 19 ; SB VI 1,1,7; JUB IV 23, 7 ; IV 

24, 1-7 ; BU VI 1, 13 ; Kaush. Up. II 1. Les différents noms par lesquels le 
récipiendaire et les tributaires sont désignés dans ces contextes impliquent 
tous le Souffle et les souffles, c'est-à-dire Dieu et les dieux sous divers 
aspects ; d'où : « Tous ces dieux sont en moi » (JUB I 14, 2 ; SB II 3, 2, 3 ; 
AÂ II 1, 5,... etc). Les prajâ de AV XI, 4, 19 (comme Prashna Up. II 7) ne 
sont pas « des êtres humains » (Whitney), mais les « rayons » par lesquels 
"nous” sommes spiritualisés et alimentés (JUB I 28, 29), les Vishvedevâh 
(TS IV 3, 1, 26). Ces rayons se retirent à notre mort (BU V 5, 2 ; AÂ III 2, 
4 ;... etc.), c'est-à-dire quand la Mort elle-même, le Souffle, retire ses "pieds” 
de notre cœur et que "nous” sommes coupés (SB X 5, 2, 13) ; car les souffles 
ne peuvent vivre sans lui (BU VI 1, 13 = CU V 1, 12). C'est vrai que nous 
sommes les enfants du Soleil dans le sens où notre vie dépend de lui qui est 
notre véritable Père (JUB III 10, 4 ; SB VII 3, 2, 12), mais nous sommes 
naturellement fils de nos propres pères, et jusqu'à ce que nous ayons acquis 
un second soi ou Soi, né du Sacrifice (JB I 17,... etc, cf. Jean III 3), nous ne 
« devenons pas réellement les enfants immortels de Prajâpati » (JB V 2, 11, 
14), ses fils naturels (SB IX 3, 3, 14), ou lui-même (SB IV 6, 1, 5). « Cela est 
toi » est toujours vrai, mais seulement potentiellement pour nous, aussi long¬ 
temps que nous sommes "cet homme, untel”. Nous sommes spiritualisés et 
stimulés par les rayons du Soleil, les souffles, tous les dieux, mais c’est seu¬ 
lement des parfaits qu'on peut dire qu'ils sont ces rayons du Soleil (SB I 9, 
3, 10, cf. RV I 109, 7), ses fils (JUB II 9, 10). 

25. Le purusho ’ntasthah de MU VI, 10 ; purushah sarvâsu pûrshu puris- 
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pareillement « le souffle divin, qu’il transmigre ou non (samca- 
ransh câcamcaransh ca) 26 , qui nest ni blessé ni affligé, et que 
tous les êtres servent », et par rapport auquel il est dit plus loin 
que « quoi que ses enfants puissent subir, cela ne concerne queux 
seuls, seul le bien va à lui, le mal n atteint pas les dieux » (BU I 
5, 20). 

Ainsi cet Un, appelé de nombreux noms, est né et rené par¬ 
tout. « Invisible, Prajâpati se meut dans la matrice (carati garbhe 
antah) et est né diversement (bahudhâ vi jâyate) » (AV X 8, 13 ; 
cf Mund . Up. II 2, 6) ; « La Personne expire 21 et soupire dans la 
matrice, et ainsi naît-elle de nouveau quand toi, O Souffle, donne 
la vie » (AV XI 4, 14 ; cf JUB III 8, 10 ; XI 1 ) ; « Toi seul, Ô Soleil, 
est né partout dans le monde entier (ek vishvam pari bhûma 
jâyase) » (AV XIII 2 3 ) 28 ; « Un Dieu, habitant Vesprit, né depuis 
si longtemps et encore maintenant dans la matrice » (AV X 8, 28 
= JUB III 10, 12). Des textes similaires pourraient être cités 
plus en détail, mais il suffira pour le moment de remarquer 
l'accent porté sur le fait que c'est toujours Un qui est né diver¬ 
sement et de façon récurrente : Lui, en fait, qui est « indivisé, 


hayah de BU II, 5, 18 ; sarveshâm bhûteshâm antahpurushah de AÂ II, 5 ; 
Agni a y ah puram narminîm adîdet... shatatmà de RV I, 149, 3. Pour la 
distinction de cet homme intérieur et de notre homme extérieur (le soi élé- 
mental, bhûtâtman), cf II Cor. 4, 16 : «/s qui foris est noster homo corrum- 
pitur tamen is qui intus est renovatur de die in diem » [« ...au contraire, même 
si notre homme extérieur s’en va en ruine, notre homme intérieur se renouvelle 
de jour en jour » (trad. La Bible de Jérusalem, Éd. du Cerf, 1974)], comme 
MU III 2. Indubitablement, Jean 1,14 devrait être compris de la sorte : « Et 
le Verbe s’est fait chair, et habita en nous (év ijptv) », plutôt que « parmi 
nous », où avec "parmi” l'incarnation serait considérée seulement d'un point 
de vue historique. 

26. C'est-à-dire, qu'il soit immanent ou transcendant ; qu'il « erre dans le 
champ, conjointement avec ses actes (kshetre samcarati...svakarmabhih) » 
(Shvet. Up. V 3, 7), ou qu'il reste à l’écart. 

27. La descente dans l'obscurité aveugle de la matrice, en enfer ( niraya , 
MU III 4) ; à partir de quoi on revient à l'être, étant sauvé de cette première 
mort par le Soleil (JUB III 9, 1 ; III 10, 4). Cf. saint Bernard, « prias morimur 
nascituri » [« nous sommes morts avant d’être nés »] De Grad. Humilitatis 30. 
AV apânati = JUB mriyate. 

28. Qui, en tant que Personne sacrificielle, « fut versé sur la terre de l’Orient 
à l’Occident (aty aricyata pashcâd bhûmin atho purah ) » (RV X, 90, 5) 
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bien qu apparaissant comme s'il était divisé par sa présence dans 
des êtres divisés » (BG XIII 16 ; XVIII 20), étant « Un en soi, et 
multiple dans ses enfants » (SB X 5, 2, 16), qui ne sont pas des 
êtres indépendants, mais par participation 29 . 

Ceci est aussi la plus ancienne doctrine des Samhitâ, où c'est 
le Soleil du Feu qui entre dans la matrice et transmigre 30 : ainsi 
RV X 72, 9, où Aditi « porte Mârtânda de naissance en mort répé¬ 
tées (prajâyai mrityave tvat punah) » ; VIII 43, 9 : « Toi, O Agni, 
étant dans la matrice, tu es né de nouveau (grabhe san jâyase 
punah) » ; X, 5, 1, où Agni est « de nombreuses naissances (bhû- 
rijanmâ) » ; III 1, 20, où en tant que Jâtavedas il est « déposé 
naissance après naissance (janman-janman nihitah) », c'est- 
à-dire, comme l'ajoute Sâyana : « dans tous ces êtres humains ». 
Comme Jâtadevas il possède l'omniscience des naissances (RV : 
I 70, 1 ; I 189, 1 ; VI 15, 3), et cela nécessairement parce que, 
selon la paraphrase de SB IX 5, 1, 68 : « il trouve la naissance 
encore et encore (jâtam jâtam vindate) ». Dans le même sens : 
« remplissant les (trois) royaumes de lumière de cela 31 , le mouvant 
et V immobile, il est venu diversement dans U être, le Sire dans ces 
matrices (purutrâ ad abhavat, sûr ahaibhyo garbhebhyah) » (RV 
I 146, 1, 5), « cependant multiple dans une apparence, en tant 
que donneur-de-Têtre à tout ton peuple (visho vishva anu prab- 
huh) » 32 (RV VIII 2, 8). 

Il n'est pas nécessaire de démontrer ici que les Samhitâs ne 


29. « Et inspexi cetera infra te, et vii nec omnino esse nec omnino non esse ; 
esse quidem, quonam abs te sunt, non esse autem, quoniam id quod es non 
sunt » [« Je regardai ensuite en Toi, et je ne vis ni que les êtres étaient, ni qu’ils 
n’étaient pas ; certes les êtres sont par Toi, et au contraire ne sont rien, parce 
que ce que Tu es, ils ne le sont pas »] (saint Augustin, Confessions VII, 2). Ce 
"est et n'est pas" est essentiellement la doctrine bouddhiste de satto : « exis¬ 
tence ». 

30. Tout au long de cet article et ailleurs, nous sommes attentifs à distinguer 
la transmigration de la réincarnation ; la première impliquant le passage 
d'un état de l'être à un autre, l'autre la transmission ou le renouvellement 
d'un état d'existence antérieur ; cf. note 23, et Coomaraswamy, « Measures 
of Fire ». 

31. C'est-à-dire, en tant que Prajâpati se divise lui-même pour remplir ces 
mondes. 

32. Vishah, c'est-à-dire, Vishvedevâh, Maruts, prânah, prânâgnayah direc- 
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connaissent pas de "réincarnation" (renaissance individuelle sur 
terre) depuis qu'il est généralement admis que même les Brâh- 
manas ne connaissent rien d'une telle doctrine (cf. l'édition 
Keith de ÂA, Introduction, p.44) - excepté, bien sûr, dans le sens 
procréatif normal de renaissance dans sa propre descendance 
(RV V 4, 1 0 ; VI 70, 3 ; AB VII 13 ; AÂ II 5). Notre préoccupation 
est plutôt de montrer que le Véda parle à la fois de la transmi¬ 
gration d'un unique et seul transmigrant, et distingue la "libé¬ 
ration" du "retour de nouveau" ( vimucam nâvritam punah, RV 
V 46, 1). Notre argument est que les expressions punarmrityu et 
punarjanma, qui se rencontrent déjà dans RV et les Brâhmanas, 
ne prennent pas dans les textes sacrés postérieurs les nouvelles 
significations de "mourir encore" (ailleurs) et d'"être né de nou¬ 
veau" (ici) que l'on y voit généralement. Dans la plupart des cas, 
les références à la "mort répétée" ou à la "naissance répétée" 
concernent cette vie présente ou "devenir", comme dans AB VIII 
25 : « sarvam âyur eti, na punar mriyate », et SB V 4, 1, 1 : « sar- 
vân...mrityûm atimucyate », où c'est l’immortalité relative telle 
que ne pas mourir prématurément qui est impliquée, et il n’est 
pas question de ne jamais mourir du tout. Dans le « devenir » 
( bhava , yevearç), nous mourons et renaissons chaque jour et cha¬ 
que nuit, et dans ce sens « jour et nuit sont des morts récurrentes 
(punarmrityCi... y ad ahorâtre) » (JB I 11). Punarmrityu n'est pas 
une quelconque autre mort devant être redoutée comme finis¬ 
sant une future existence, mais, ensemble avec punarbhava ou 
janma , la condition de n’importe quel type ou forme d'existence 
contingente ; et c'est de ce processus, cette roue du devenir ( bha - 


tement et de là vers prâninah : « êtres vivants », indirectement. Vishvam 
tvayâ dhârayate jâyamânam... prajâs tatra yatra vishvâ ’mrito ’si [« tout ce 
gui est né est supporté par toi... tous les engendrés sont là où tu te trouves, 
Tout-Immortel »] » MU VI, 9. « La circulai' na titra, che sugello alla cera mor- 
tal, fa ben sua arte, ma non distingue l’un dalV altro ostello » [« la révolution 
naturelle fait bien son œuvre, quand elle marque de son empreinte une cire 
mortelle, mais ne distingue pas une maison d'une autre»] Dante, Paradis, 
VIII, 127-129 (ostello ~ nivâsa, spécialement dans l’expression du boudd¬ 
hisme pâli : pubbenivâsan anussa.ra.ti). « Une Vie Divine, mouvante, brillante, 
entendue en et à travers tout » Peter Sterry (V. de Sola Pinto, Peter Sterry, 
Platonist and Puritan, Cambridge 1934, p. 161). 
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vacakra , ÔTpo%ôç xijç ysvécrscûç dans Jean 3, 6) ici ou dans l'au- 
delà, et non d’une quelconque mort seulement, que la libération 
est recherchée 33 . 


Nous avons jusqu’ici considéré le Transmigrant, Parijman, 
seulement comme le grand Catalyseur qui reste inaffecté par les 
actions qu'il autorise. Le Soi et suprême Seigneur qui est établi 
unique et pareil à lui-même dans les cœurs de tous les êtres (BG 
X 20 ; XIII 27), habitant dans chaque "ville" (BU II 5, 18 ; Phi- 
Ion, De Cherubim 121), participant à l'action non à cause d'un 
quelconque désir de sa part mais seulement de façon sacrifi¬ 
cielle et pour maintenir le processus du monde (BG III 9, 22), 
dans lequel, comme s’il jouait (BrSBh II 1, 32, 33) 34 , il reste 
indivisé parmi les êtres divisés et indestructible parmi les des¬ 
tructibles (BG XIII 16, 27). Aussi longtemps qu'il (Makha, le 
Sacrifice) est Un, ils ne peuvent le vaincre (TA V 1, 3) ; mais en 
tant qu'Un il ne peut amener à la vie ses créatures, et doit se 


33. Cf. Coomaraswamy, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, 1942, n.35 
[trad. française, éd. Archè, 1985]. Sur St Jean 3, 6, cf. R Eisler : Orphisch- 
Dionysische Mystenen-Gedanken in der christlichen Antike, dans Vortràge der 
Bib., Warbug II (1922-1923), 86 sqq. ; P. Deussen : Vier philosoph ische Texte 
des Mahâbhâratam (Leipzig 1906), 272 sqq. ; Platon: Sophiste 248a, Timée 
29c (comparer (yéveaïç et ooaia) ; et O. Kern : Orphicorum fragmenta, fr. 32 
(1922), kôkàou S’éÇéTixav PapuîisvOéoç apyaÀioio. 

34. Cf Coomaraswamy, Lîlâ, 1941, et Play and Seriousness, 1942. Cf Dante, 
Purgatorio, XXVIII 95, 96 : 

« Per sua difalta in pianto ed in affanno 
Cambiô onesto riso e dolce gioco » 

| « par sa faute, en pleurs et en tristesse, 
se changèrent rire honnête et doux jeu »] 
et Mathnawi, I 1787-1788: 

« Tu as combiné ce “Je” et ce “Nous” de sorte que 
tu pusses jouer le jeu de l’adoration avec Toi-même, 

Et que tout ce qui est de “Moi” et de “Toi” devienne une seule vie ». 

Quand, comme dans MU II 6 ; III 2, nous parlons de Lui comme ayant 
encore des fins à atteindre, nous concevons aussi qu7/ est pris dans le filet, 
et qu'77 est libéré de nouveau, et telle est la vérité en termes de pensée 
humaine. Mais comme tout le reste, cela relève de la via affïrmativa, c'est 
une vérité qui doit être finalement niée. Sur les viae, voir MU IV, 6. 
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diviser lui-même (MU XII 6). En fait, on nous dit à plusieurs 
reprises que lui, Prajâpati, « désira (akâmayat) » être multiple, et 
ainsi, à ce qu'il nous semble, ce n'est pas de façon tout à fait 
désintéressée 35 mais « en vue d'un but non encore atteint et afin 
de jouir des objets des sens » qu'il nous met en mouvement (MU 
II 6cl). Mais c'est une entreprise dangereuse, car étant leur expé¬ 
rimentateur, il est emporté par le flot des qualités de la matière 
première avec laquelle il opère 36 ; et en tant que soi élémental 
(bhûtâtman ) et corporel (sharîra) 37 , sujet connaissant contre de 
soi-disant objets externes de perception, et composé de tous les 
désirs (sarvakâma-maya)™ , il est rendu perplexe et ne voit pas 


35. Lorsque nous n'expliquons pas directement l'existence du monde par 
l'être de Dieu, ou par Sa connaissance de Lui-même, mais comme une consé¬ 
quence de Sa Volonté, c'est-à-dire, "par expression", comme ici, ou quand 
il est dit que « Prajâpati désira (akâmayat), Puis-je être multiple » (Brâhma- 
nas, passim), nous parlons métaphoriquement comme s'il avait réellement 
des fins à atteindre, comme c'est explicite dans MU II 6, et, de la même 
façon que dans la séparation de l'effet et de sa cause, nous surimposons 
notre durée sur Son éternité. Plus véritablement, « il n’y a rien que je ne 
puisse obtenir que je ne possède déjà » (na... me kimcana anavâptam avâpta- 
vyam, B G III, 22) : « non per aver a sé di bene acquisto, ch’esser non puà » 
| « non pour bénéficier de Vacquisition d’un bien, ce qui ne se peut pas »] 
(Dante, Paradis XXIX 13, 14). 


Ainsi Penthée conçoit que Dionysos puisse être attaché ; mais il déclare que 


« de lui-même le Daïmon me délivrera quand je le voudrai », et plus loin, « je 
me suis moi-même sauvé, bien aisément et sans peine » (Euripide, Bacchan¬ 
tes 498, 613). Le Daïmon est, bien sûr, "lui-même". 

36. Juste comme l'Homme (ctvOpcoTioç), Fils du Père, est séduit par la 
réflexion de la beauté divine dans le miroir de la Nature, et en l'aimant 


devient absorbé en elle (Hermès, Lib. 1 14, 15 ; TS V 3, 2, 1 ; AB III 33 ; 
PB VII 8, 1). Le « jIot des qualités par lequel l’âme est entraînée » (gunaughair 
uhyamânah) correspond à la « rivière des sensations » de Platon ( Timée 43b) ; 
à la « traversée (ôiaîiopsioua = tarana) » de laquelle il est fait référence dans 
Epinomis 894e ; et à la rivière des objets des sens de Philon qui submerge 
et noie l’âme sous le flot des passions jusqu'à ce que "Jacob” (vouç) la tra¬ 
verse ( Legnrn Allegoriae III 18 et De Gigantibus XIII). Cf. saint Augustin : 
« cum transierit anima nostra aquas, quae sunt sine substancia [« comme 
notre âme traverse des eaux qui sont sans substance »] (Confessions , XIII, 7). 

37. Comme dans CU VIII 12, 1, cité plus haut. 

38. « La personne composée de tous les désirs » (kâmamayam evâyam purus- 
ham) [« ce purusha n’est que désir» ], BU IV 4, 5. 
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le généreux Donneur d'être et Agent en lui 39 , « mais conçoit que 
“ceci est moi” et “cela est à moi”, et en plus se lie lui-même par 
lui-même comme un oiseau dans le filet (jâlenava khacarah) 40 et 
ainsi erre (paribhramati = samsarati , samcarati) dans les matri- 


39. En dehors de celui dont l'âme est liée « à cause de sa jouissance » (bho- 
kritvât, Shvet. Up. 18), funestement pour ceux qui conçoivent que l’expé¬ 
rience leur est propre. 

40. « Un petit oiseau attaché par la Jambe avec une Corde, volette souvent et 
essaye de s’élever... Ainsi une Âme fixée dans un principe-de-Soi... est retenue 
par cette Corde du Soi, qui l’attache à la Terre », Peter Sterry (de Sola Pinto, 
Peter Sterry, p. 169). « Mis en tombe dans mon soi : mon soi mon tombeau... 
Mon soi qui est même pour mon soi un esclave » (Phineas Fletcher) - « le 
prisonnier lui-même étant la principale raison de son propre emprisonne¬ 
ment » (Platon, Phédon 83a, cf. Mathnawî I 154). 

Le filet (ou la toile d'araignée, Svet. Up. VI 10 ; Murid. Up. I 7 ; KB XIX 3 ;... 
etc) qu'il a lui-même étendu {ya eko jâlavân, Shvet. Up. III 1), le seul et 
unique filet qu'il transforme de plusieurs façons et « dans le champ duquel 
il erre » ( samcarati, Shvet. Up. V 3, 7, c'est-à-dire, samcarati, « transmigre » 
plutôt que : « ivieder entzieht » suivant Deussen, ou : « le ramène » selon 
Hume. 

Dans la mesure où l'Unique Transmigrant est dominé par les notions "Ceci 
est moi" et "Ceux-là sont autre”, l'Oiseau est l'un du multiple de façon 
conceptuelle, et n'est plus « TUnique Contrôleur de la multiplicité créée » 
(Shvet. Up. VI 13), et nous, qui sommes avant tout sujets à ces illu¬ 
sions, parlons de la libération d'une pluralité d'individus, par exemple 
« Nombreuses sont les essences qui sont enchaînées par le vouloir, comme 
un oiseau dans le filet (icchâbadhâ puthusattâ pâsena sakuni yathâ, tî) » 


(S I 44). 

Qu' « un être est un flux, l’action est sa mort (satto samsârarn âpâdi, kammam 
tassa parâyanam) » (S I 38 ; cf. sadasad yonim âpadyate, MU III 2) pris 
ensemble avec Mil 72 : « Il n’y a pas d’essence particulière (n’atthi koci satto) 
qui se réincarne (imamhâ kâyâ ânnâm kâyam sankamati) », signifie qu'il n’y 


a pas d'individu permanent qui parcoure le cycle ; comment cela pourrait-il 
être ainsi, alors que même aujourd'hui notre personnalité est “autre” que 
ce qu’elle était hier (S II 95, 96) ? Ce n’est pas une vie, mais le feu de la vie 
qui est transmis (BrSBh IV 4, 15 ; Mil 71 ; cf. Héraclite, fr. 20). Celui qui 
comprend l'enseignement du Bouddha ne demandera pas non plus : 
Qu'était-ce que "moi” ? ou : Qu’est-ce que "je" vais devenir? (S II 26, 27). 
Khacara est presque littéralement « alouette » ; kha est dans un sens anago- 
gique Brahman en tant qu'"Espace" illimité (âkâsha, quintessence), ou tôtcoç, 
comme dans le Codex Bruce, C. A. Baynes, tr., A Coptic Gnostic Treatise 
(Cambridge, 1933), p. 3. Cf BU V 1 ; CU I 9 ; III 12, 7-9 ; IV 10, 4 ; VII, 12 ; 
VIII 1, 14 ; et Coomaraswamy : « Kha and Others Words Denoting "Zéro" 


















18 


A. K. COOMARASWAMY 


ces, à la fois bien et mal (sadasat ) 4J , dominé par les fruits de 
Vaction et par les paires d'opposés » (MU III, 2 ; VI, 10) 42 . 

Il y a, en fait, un correctif (pratividhi ) pour ce soi élémental, 
consistant en l'étude et la maîtrise de la sagesse des Védas et 
l'accomplissement de sa fonction propre ( svadharma ) 43 dans ses 
étapes normales ( ashrâma, MU IV, 3). « Par la connaissance de 
Brahman, par Vardeur (tapas) et la contemplation (cintâ = 
dhyâna), il jouit d’une étemelle félicité, oui, quand cet “homme 
dans le char” (rathitah) 44 est délivré de ces choses dont il était 
rempli 45 et par lesquelles il était dominé, alors il atteint la 
conjonction avec l’Esprit (âtrnan eva sâyujam upaiti, MU IV 4) », 


in connection with the Indian Metaphysics of Space » [trad. française dans 
Le Temps et VÉternité, Dervy, Paris, 1976] 

41. « Car le mouvement du Cosmos diversifie la naissance des choses, et leur 
donne telle ou telle qualité ; il souille avec le mal les naissances de certains 
et purifie par le bien les naissances des autres » (Hermès Lit., 9, 5). 

Asat en tant que "mal”, ici et ailleurs, correspond exactement à l'anglais 
“naughty” [« méchant »], conformément au principe : ens et bonum conver- 
tuntur | « l’être et le bien sont équivalents »]. 

42. Inversement, « délivré des paires d’opposés » (BG XV 5 ; cf. VII 27), et 
« devenant un oiseau, le sacrifiant atteint le monde paradisiaque » (PB V 3, 
5 ; cf XIV 1, 13). Pour le contexte d'ensemble, cf Plotin, Ennéades, I 1 ; et 
spécialement I 1, 12. 

43. Comme dans BG III 35 ; XVIII 41-48. C'est le xô éauxou rcpàxxeiv Kaxà 
txnvdont Platon fait son type de justice. 

44. Apparemment participe passé de rath, qui n'est pas autrement connu 
comme verbe, et qui signifie « incorporé » (KU III, 3 viddhi sharîram ratham ; 
MU II, 3 shakatam ivâcetanam idam sharîram). Qu’"Être trimbalé” soit un 
châtiment traditionnel et une disgrâce entraînant la perte d'honneur et de 
droits légaux est significatif du point de vue métaphysique, et correspond à 
l'assujettissement de l'esprit libre au corps et aux sens ; tandis qu'inverse¬ 
ment, il s'agit d'une procession royale quand l'esprit conduit le véhicule vers 
une destination qu'il veut lui-même (comme dans BU IV 2, 1). Sur la Voie 
Royale, cj : . Philon, De posteritate Caini CI, et sur la façon dont on s'égare, 
Legnrn allegoriae, IV 79 sqq. 

L'ignominie (comme celle de la crucifixion) est une chose à laquelle le Héros 
Solaire doit condescendre dans sa recherche de la Psyché prisonnière ; et 
1'"hésitation” de Lancelot dans le Chevalier de la charrette correspond à la 
répugnance d'Agni à devenir le conducteur de char du Sacrifice (RV X, 51), 
à l'hésitation du Bouddha à “faire tourner la roue”, et [à la parole] du Christ : 
« Puisse cette coupe être écartée de moi » [Matt. 26, 39]. 

45. Yaih paripümah, comme dans CU IV, 10, 3 vyâdhibhih paripûrno’smi, 
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c'est-à-dire, « étant Brahma même, il entre en Brahma (brah- 
maiva sari brahmâpyeti, BU IV 4, 6) » 46 , et ainsi « devenu vérita¬ 
blement Brahma, il demeure (brahmabhûtena attanâ viharati, 
A II 2\\) ». C'est la deificacio de Nicolas de Cuse, pour qui le 
sine qua non est dans une ablatio omnis alteratis et diversatis 47 
[« éradication de toutes les altérités et diversités »]. 

Formulé autrement, Prajâpati « désire (kam, man) » devenir 
multiple, pour « exprimer (srij) » ses enfants, et ayant fait ainsi 
est répandu et tombe dispersé (Brâhmanas, passim). C'est « avec 
amour (prend) » qu'il entre en eux, et dès lors il ne peut plus se 
rassembler (. sambhü) de nouveau tout entier, excepté au moyen 
de l'opération sacrificielle (TS V 5, 2, 1) ; il ne peut se recons¬ 
tituer (sarnhan) à partir de ses parties disjointes, et peut seule¬ 
ment être guéri à travers les opérations sacrificielles des Dieux 


(SB I 6, 3, 36,... etc.). On sait suffisamment bien, et il n'est pas 
besoin de le démontrer ici, que le but final de cette opération 
dans laquelle le sacrificiant se sacrifie lui-même symbolique¬ 
ment est de rétablir ensemble de nouveau, entièrement, à la fois 
le sacrificiant et la déité divisée en même temps. Il est évident 
que la possibilité d'une telle régénération simultanée repose sur 
l'identité théorique de l'être réel du sacrificiant et de la déité 
immanente, postulée dans l'affirmation : « Cela est toi ». Sacri¬ 
fier notre soi, c'est libérer le Dieu en nous. 

Nous pouvons encore illustrer la thèse d'une autre façon par 
référence à ces textes dans lesquels on parle de la déité imma¬ 
nente comme d'un "habitant" de la ville du corps, où il est, pour 
ainsi dire, confiné, et dont il se libère aussi lui-même quand il 
se souvient lui-même et que nous oublions nos êtres individuels. 
Que le corps humain soit appelé une « ville de Dieu (puram... 


« Je suis rempli de maladies ». Car « le corps nous remplit d’amours, de pas¬ 
sions et de toutes sortes d’images et de folies, de sorte que, à ce qu’ils disent, 
cela empêche réellement et véritablement que nous puissions jamais compren¬ 
dre quoi que ce soit » (Platon, Phédon, 66c) ; de laquelle pléthore nous 
devrions nous purifier autant que possible « jusqu’à ce que le Dieu lui-même 
nous délivre » (Phédon 67a). 

46. « Qui autem adhaeret Domino, unus spiritus est», I Cor. 6, 17 [«celui 
qui s’unit au Seigneur est un seul esprit »]. 

47. « Si tu ne peux être égal à Dieu, tu ne peux le connaître ; car le même est 
connu par le même » (Hermès, Lib. XI 2, 20b). 
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brahmanah, AVX2, 28 ; brahmapura, passim) » est bien connu 48 
et celui qui tel un oiseau (pakshi bhûtvâ) devient habitant de 
toutes ces villes ( sarvâsu pûrshu purishayah) est, sur le plan her¬ 
méneutique, parusha (BU II, 5, 18). L'homme solaire ou la Per¬ 
sonne qui habite en nous et qui est l'ami de tous est aussi le 
bien-aimé Vâmadeva, le Souille (prâna), « qui se situe au milieu 
de tout ce qui est (sa y ad idam sarvam madhyato 49 dadhe)...et 
protège tout, ce qui est du mal » 50 (AÂ II, 2, 1) ; et se trouvant 
dans la matrice ( gharbe... san) est le connaissant de toutes les 
naissances des dieux (souffles, intelligences, pouvoirs de l'âme) 
qui le servent (RV IV, 27, 1 ; KU V, 3,... etc.). Il dit de lui-même 
que « bien que cent villes 51 niaient retenu 52 , j’allai de V avant à 
la vitesse du faucon » (RV IV, 27, l) 53 , et que « J’étais Manu et 
le Soleil » (RV IV 26, 1 ; BU I, 4, 10,... etc.) 54 . 


48. Exactement comme pour Platon, l'homme est un « corps politique » 
(nôXiç, = pur) [skt. pur = « ville »]. [Cf Coomaraswamy, « What is civiliza- 
tion ? », 1946 ; note de l'éditeur] 


49. Le Souffle immanent est qualifié à plusieurs reprises de « médian » 
(madhyama ), c'est-à-dire, relativement aux souffles, par lesquels il est 
entouré et servi. Comme dans Philon, Legum allegoriae 151, où « Dieu étend 


le pouvoir qui vient de lui au moyen du souffle médian (Ôià tou pécxov xveu- 
paxoç) jusqu a ce qu'il atteigne le sujet », sur lequel il appose les pouvoirs qui 
sont dans le champ de sa compréhension, spiritualisant ainsi ( Ibid ., 50) ce 
qui est dépourvu d'esprit. 

50. Comme dans BU I 3, 7 sqq. 

51. Probablement les cent années de la vie d'un homme, temps pendant 
lequel le Souffle l'illumine (AÂ II 5, 1). Quand il s'en va, nous mourons 
(SB X 5, 2, 13,... etc.), car « comme un puissant étalon arrache les piquets 
de ses entraves, de même il arrache tous les souffles ensemble » (BU VI 1, 13 ; 
cf III 9, 26 ; CU V 1, 12) - se rassemblant ainsi lui-même (BU IV 4, 3). 

52. « Ne se connaissant pas lui-même » (Sayâna) ; « devenu un Étranger pour 
lui-même », Peter Steny (de Sola Pinto, p. 166). 

53. « Se connaissant lui-même » (Sayâna). « Maintenant que je vois dans 
VEsprit, je me vois moi-même être le tout. Je suis dans le ciel et sur la terre, 
dans Veau et dans les airs ; je suis dans les bêtes et les plantes ; je suis un 
nourisson dans la matrice, celui qui n’est pas encore conçu, et celui qui est 
né ; je suis présent partout » (Hermès, Lib. XIII 11b; cf. XI 2, 20b ; cf. AV XI 
4, 20, RV IV 40, 5,... etc.). 

54. On peut comparer à « J'étais Manu et le Soleil » les vers de Amergin 
(Oxford Book of English Mystical Verse, ed. D.H.S. Nicholson and A.H.E. 
Lee, Oxford, 1916, p. 1) et ceux de Taliesin (John Guenogvryn Evans, Poerns 


Sur le seul et unique transmigrant 


21 


« “J’allai de l’avant”... ainsi parla Vâmadeva incarné 
(garbhe...shayânah = purishayah). Celui qui comprend cela, 
quand se produit la séparation d’avec le corps, s’élevant à grands 
pas (ûrdhva utkramya ) 55 et réalisant tous les désirs dans le monde 
d’en haut, a été rassemblé (samabhavat) 56 , immortel » (AÂ II 5 ; 
cf. I 3, 8, conclusion). Vâmadeva est ici assimilé à cet « autre soi 
(itara âtmâ) » 57 qui, étant totalement en acte (kritakrityah ) 58 


from the Book of Taliesin, Tremvan, 1915 ; Robert Douglas Scott, The thumb 
of Knowledge in Legends of Finn, Sigurd and Taliesin, New York, 1930, 
pp. 124 sqq.). Par exemple Amergin : « Je suis le vent qui souffle sur la mer, 
je suis la vague de Vocéan... un rayon de soleil... la pointe de la lance dans la 
bataille, le Dieu qui crée le feu dans la tête », et Taliesin : « J'ai chanté ce que 
j’ai enduré... Je chante un vrai lignage... J’étais sous de multiples formes avant 
d’être désanchanté... J’étais le héros en difficulté... Je suis vieux. Je suis jeune... 
Je suis universel, je possède une intelligense pénétrante ». Il n'y a pas ici de 
doctrine de la “réincarnation", mais de l'éternel avatarana et sarvajnâna de 
« l’Âme Immortelle » (Esprit) de Ménon 81 et Agni Jâtadevas dans les textes 
indiens. 

55. Quand la Mort, la Personne dans le Soleil, abandonne sa position dans 
le cœur et se retire à grands pas ( ukrâmati), nous sommes “coupés". D'où, 
relativement aux deux personnes de AÂ II 5,... etc, la question de la Prashna 
Up. VI, 3 : « Quand je m’en irai, dans quoi vais-je m’en aller (utkrântah) ? ». 

56. Samabhavat est plus que seulement « devenu » : c'est plutôt « rassemblé, 
totalement et complètement». Comparer à TS V, 5, 2, 1, où Prajâpati « ne 
peut se rassembler de nouveau (punar sambhavitum na shaknoti) hors de ses 
enfants » tant que le sacrifice n'a pas été accompli, sacrifice d'où le sacrifi- 
ciant naît de nouveau, dans le sens de AÂ I 3, 8, amritam evâtmânam abhi- 
sambhavati, sambhavat : « est regénéré, ou né de nouveau en tant que (ou : 
« uni avec ») le Soi Immortel ». Dans le même contexte Keith ne comprend 
pas correctement âtmânarn samskurute, qui n'est pas : « pare ce tronc » 
(comme Vairocana pourrait être supposé le faire, CU VIIl 8, 3) mais « s’inté¬ 
gre, ou se complète lui-même », comme dans AB VI 27, où : « se parfait lui- 
même » de Keith est tout à fait acceptable. Comparer à TS V 5, 2, 1 punah 
sambhavitum nâshaknot. 

57. « Autre » (et « plus cher », BU I 4, 8) que le soi psycho-physique qui renaît 
dans le cours normal de la réincarnation progénitale « pour la perpétuation 
de ces mondes et l’accomplissement des tâches sacrées » (AÂ II 5) - « fournis¬ 
sant ainsi des serviteurs (ixrjpeTai) à Dieu à notre place, et ceci nous le faisons 
en laissant derrière nous les enfants des enfants » (Platon, Les Lois, 773e) - 
auxquels notre caractère et nos responsabilités sont à la fois naturellement 
et rituellement transmises (BU I 5, 17 sqq., cf. Kaush. Up. II, 11). 

58. « Son devoir accompli » ; comme dans MU VI 30, cf. TS I 8, 3, 1 karma 
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quand « le grand âge est atteint (vayogatah), s'en va (praiti) et est 
régénéré (punar jâyate = saniabhavat) », c'est-à-dire, né de nou¬ 
veau pour la troisième et dernière fois 59 . 

L'évasion de ce "Nain", Vâinana, le surintendant de la ville 
( puram...anushtâya ), intronisé au milieu ( madhye...âsînam ), et 
au service ( upâsate ) 6Ü duquel sont les Vishve Devâh (souffles, 
pouvoirs fonctionnels de l'âme), est décrite davantage dans KU 


V 1,4 où il est demandé : « Quand cet habitant corporel, imma¬ 
nent et dispersé, est libéré du corps (asya visransamânasya 61 sha- 
rîrasthasya dehinah dehâd mucyamânasya), qu'est-ce qui sur¬ 
vit ? », et répondu : « Cela », c'est-à-dire Brahma, Âtman - le 
prédicat de l'affirmation : « Tu es Cela » 62 . Ainsi « Âtman est ce 


qui reste si nous enlevons de notre personne tout ce qui est Non- 
soi » 63 ; notre fin est d’échanger notre propre manière limitée 


kritvâ, et la formule correspondante de l'Arhal Buddhiste katam karanîyam, 
passim. D'où « totalement en acte », sans potentialité résiduelle. 

59. La troisième naissance qui procède du bûcher funéraire (tato ’nusamb- 


havati prânam v eva, JUB III 10, 9) et constitue la véritable résurrection. 

60. Vishve devâ upâsate correspond à RV VII 33, 11 vishve devâh... adadanta. 

61. « Nach des Leibes Ein faits » [« après la ruine du cadavre »] de Deussen 
est impossible, puisque visransamânasya et sharîrasthasya sont tous les deux 
des qualifications de dehinah. « Quand cet un incorporé... est dissous » de 
Hume n'est pas approprié parce que le dehin [« doué d’un corps, d’une 
forme ; être humain, âme » Dict. Renou] est impérissable et indissoluble 
(BG II 23, 24,... etc.). D'un autre côté, on peut dire du principe incarné qu'il 
est “dispersé” de la même façon qu'on nous dit sans cesse que Prajâpati, 
ayant exprimé ses enfants et étant devenu ainsi multiple, est « dispersé » 
(vyasranshyata ) et déchu. 

62. De même, en réponse aux questions posées ou suggérées, kim atisishyate 
ou avâsishyate, dans CU II, 10, 3 ; VIII, 1, 4 et BU VI, 1. Ce Reste (Shesha) 
Infini (Ananta) est ce Brahman, Akshara,... etc., qui fut originellement ophi- 


dien (apâd) et infini (AV X 8, 21 ; BU III 8, 8 ; Mund. Up. I 1, 6 ; MU VI 17) 
et maintenant que toute apparence d’altérité est écartée reste le même Ser¬ 
pent du Monde « infini, parce que ses deux extrémités se rencontrent » ( anan - 
tam... antavac. câ s amante, AV X, 8, 12) ; ce Shesha étant 1 Ucchishta de 
AV XI 7 et Pûrnam de AV X 8, 29. Voir aussi Coomaraswamy : « Âtmayajnâ » 
[trad. française dans : La Doctrine du sacrifice, Dervy, Paris, 1978]. 

63. P. Deussen, Outlines of Indian Philosophy (Berlin, 1907), 20. Comme 
dans la procédure bouddhiste, où chacun des cinq facteurs de la personna¬ 
lité psycho-physique est rejeté par les mots : « Ceci n’est pas mon Soi (na me 
so attâ) ». 
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d'être "ceci-et-cela" avec la manière illimitée de Dieu d’être sim¬ 
plement — « Ego, daz wort ich, ist nieman eigen denne gote alleine 
in sîner eineket » 64 . 

La prise en considération de tout ce qui précède va nous per¬ 
mettre d'aborder un texte tel que BU IV 4, 1-7 sans tomber dans 
l'erreur de supposer que la «sangsue terrestre » du verset 3 soit 
une "âme" individuelle vraiment caractérisée qui trépasse d'un 
corps à l'autre. Plus exactement, c’est le Soi indivisé et jamais 
individualisé qui s’étant maintenant rassemblé lui-même ( âtmâ- 
nam upasamharati, cf BG II 58), et libre de l'"ignorance" du 
corps (avec lequel il ne s'identifie plus), transmigre ; ce Soi ré¬ 
assemblé est le Brahma qui revêt toute forme et qualité d’exis¬ 
tence, les bonnes comme les mauvaises 65 conformément à ses 
désirs et ses activités (verset 5) ; s'il est encore attaché (saktah), 
encore désireux (kâma-yamânah), ce Soi {ayant, c'est-à-dire, 
ayant âtmâ) retourne {punar aiti) de ce monde-là vers ce monde- 
ci, mais s’il est sans désir {akâma-yamânah), s'il s'aime seule¬ 
ment lui-même {âtmakâmah, cf. IV, 3, 21), alors « étant vraiment 
Brahma, il entre en Brahma (brahmaiva san brahmâpyeti) », et 
« le mortel devient l'immortel » (versets 6, 7). La signification de 
ces passages est altérée, prenant un sens réincarnationiste, par 
tous ces traducteurs (par ex., Hume et Swânii Mâdhavânanda) 
qui rendent ayant du verset 6 par « il » ou « l'homme », oubliant 
que cet ayant n’est rien d’autre que le ayam âtmâ brahma du 
verset précédent 66 . La distinction n'est pas celle qu'il y a entre 
un "homme" et un autre, mais celle entre les deux formes de 


64. Meister Eckhart, Pfeiffer éd., p. 261. 

65. Comme dans MU VII 11, 8 carati... satyânritopabhogârthâh dvaitibhâvo 
mahâtmânah, « Le Grand Soi [ mahâtmâ :], ayant deux natures, avance (se 
meut, circule, transmigre) avec l’intention de connaître à la fois le vrai et le 
faux ». 

66. Sur l'interprétation de cet ayam, cf Sliankârâchârya sur BU I 4, 10: 
« On ne doit pas penser que le mot “Brahma” signifie ici “un homme, qui va 
devenir Brahma”, car cela entraînerait une antinomie... Si on objecte que de 
BU III 2, 13 punyena karmanâ bhavati : “par la bonne action on devient 
bon”... il s’ensuit qu’il doit y avoir un autre soi transmigrant distinct du 
Suprême (parasmâd vilakshano ’nyah samsâri),... nous disons : Non, car une 
chose ne peut “devenir” une autre ». Elle peut seulement devenir ce qu'elle 
est. Tvcoii asairuôv [« connais-toi toi même »] ; Werde was du bist [« deviens 
ce que tu es »] . 
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Brahma-Prajâpati, « mortel et immortel » 67 , désirant et sans 
désir, limité et illimité,... etc. (SB IV 7, 5, 2 ; BU II 3 ; MU VI 
36,.. etc.), et celle des « deux esprits, pur et impur » (MU VI 34, 
6), P un par rapport à l'autre 68 . Si nous avions le moindre doute 
sur ce point, il serait tout à fait clair par les termes de BU IV 3, 
35-38 : « Voici Brahma gui vient ! » que ce n'est pas un individu 
mais Dieu lui-même qui vient et s'en va quand ‘"nous" naissons 
ou mourrons. 

Ce serait antinomique de m'cippliquer à moi-même - cet 
homme, Untel - ou à n'importe qui d'autre les mots : « Tu es 
cela », ou de penser de moi-même, le moi , qu'il s'agit du "je" 
[dans les vers suivants] de Swâmi Nirbhyânanda : 


«Je suis Voiseau pris dans le filet de V illusion 
Je suis celui qui incline la tête 
Et VUnique devant qui il s'incline : 

Seul j'existe, il n'y a ni chercheur ni. rien de recherché 69 
Quand enfin j’ai réalisé l'Unité, j'ai connu ce qui était 


inconnu, 

Que j’ai toujours été uni à Toi » 7l) . 


Quand l'âme-oiseau s'échappe enfin du filet de l'oiseleur 
(.Psaumes 124, 7) et trouve son Roi, la distinction apparente entre 
l'être transcendant et l'être immanent disparaît dans la lumière 


67. RV 1 164, 38 amartya martyenâ sayonih. Sur ces deux soi (les âmes 
mortelle et immortelle qui habitent ensemble en nous), voir Coomaras- 
wamy : Spiritual Authority and Temporal Power, 1942, pp. 72 sqq. 

68. Pur «par l'absence de désir », impur «par la contamination du désir ». 
Le pur Esprit est le daivam manas de BU I 5, 19, identifié à Brahma dans 
BU IV 1, 6 ( mano vai samrât paramam brahma) et à Prajâpati dans TS VI 
6, 10, 1, SB IX 4, 1,12 et passim. C’est l'Esprit immuable de Platon « auquel 
seuls participent les Dieux et quelques hommes », en tant qu'il se distingue 
de l'Opinion irrationnelle, sujette à la persuasion (limée 51 de). Cf. Cooma- 
raswamy : « On Being in One's Right Mind », 1942. 

69. « L'éternelle procession est la révélation de Lui-même à Lui-même. Le 
connaisseur étant ce qui est connu » (Meister Eckhart, éd. Evans I 394). « Il 
se connaissait Lui-même, tel que “Je suis Brahma”, sur ce II devint le tout » 
(BU I 40, 10). 

70. Je ne connais ces lignes que d'après H. P. Shastri : Indian Mystic Verse 
(London, 1941). 
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du jour, et il entend et parle d'une voix qui est en même temps 
la sienne et celle de son Roi, disant : 

«J’étais le Pêché qui se rebella contre Moi-même 

Moi le remords qui me poussa vers Moi-même... 

Pèlerin, Pèlerinage et Voie 

N'étaient que Moi-même vers Moi-même : et Ton 

Union [n’est] que Moi-même à ma propre porte » 71 . 

II 

Nous pensons avoir suffisamment montré que les écritures 
du Védânta, depuis le Ri g Véda jusqu'à la Bhagavad Gîtâ, ne 
connaissent qu'un transmigrant. En effet, une telle doctrine 
découle inévitablement du mot advaïta. L'argument : « C’est uni¬ 
quement de façon métaphorique que Brahma est appelé un 
vivant” (jîva , être vivant) à cause de sa relation avec des condi¬ 
tions accidentelles, l’existence actuelle d’un tel “vivant” quelcon¬ 
que durant seulement aussi longtemps qu’il continue à être lié 
par une série quelconque d’accidents » (Shankârâchârya sur 
BrSBh III, 2, 10), est seulement une extension de ce qu'implique 
le logos : « Tu es cela ». 

Nous avons aussi indiqué succintement l'ôpoLoyta [l'analogie] 
des traditions indienne et platonicienne, et fait allusion aux 
parallèles islamiques, moins pour suggérer quelque dérivation 
que pour rendre la doctrine plus compréhensible. Du même 
point de vue nous avons encore à nous référer aux doctrines 
juive et chrétienne. Dans l'Ancien Testament nous voyons que 
lorsque nous mourons et rendons l'esprit, « Que la poussière 
retourne à la poussière comme elle en est venue; et que l’esprit 
retourne à Dieu qui l’a donné » (Eccl 12, T). D. B. Macdonald 
remarque à ce sujet que le prédicateur « est pleinement heureux, 
car cela signifie une libération finale pour l’homme» 12 . Être 
"heureux" de cela s'entend seulement de celui qui a su qui il est 
et dans quel soi il espère partir d'ici. Pour les juifs, qui n'ont pas 


71. Faridu’d-Dîn 'Attar : Mantiqu’t-Tair ; cf Rûmî : Mathnawî, I 3056-3065, 
et JUB III 14, 1-5. 

72. Hebrew Philosophie al Genius, Princeton and Oxford, 1936, p. 136. 
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prévu d'“immortalité personnelle" g , l'âme ( nefesh ) implique tou¬ 
jours « la nature physique, inférieure, les appétits, la psyché de 
saint Paul » 73 ~ tout ce qui en termes bouddhistes « n'est pas mon 
Soi » - et par conséquent ils ont certainement cru, comme c'est 
assurément le cas de Philon, à une « âme de l'âme », le 7tveupa 
de saint Paul 74 . 

Dans le christianisme il y a une doctrine du karma (l’opération 


g. [Cette affirmation mériterait d'être fortement nuancée. On trouve en effet 
de nombreux passages dans la Bible qui affirment cette immortalité sans 
parler de la résurrection, clairement exposée dans la vision d'Ezéchiel (37, 
1-14) (NDLR)]. 

73. Ibid., p. 139. Ainsi en Islam, par ex., Rûmî : Mathnawi I 1375 sqq. : 
« Cette âme (nafs) charnelle est l'enfer, et l'enfer est un dragon... À Dieu (seul) 
appartient ce pied (le pouvoir) pour la tuer » I 32 74 ; « Quand l'Âme de l’âme 
(jân-î-jân = Dieu,) se retire de l’âme, l'âme devient pareille au corps inanimé, 
sache cela » I J 781 ; cf. JUB IV 26 : « Le mental est un enfer, la parole est un 
enfer, la vue est un enfer»... etc. Le conflit interne de la Raison ('aql - vouç) 
["Reason” dans le texte] et de l’âme charnelle {nafs) est comparé à celui 
d'un homme et d'une femme vivant ensemble dans une maison ( ihid., I 2616 
sqq.). Comme l'a dit Jahangir dans ses mémoires à propos de Gosain Jadrûp, 
Taçawwuf et Védânta sont la même chose. Selon R. A. Nicholson (sur Math¬ 
nawi 1 2812), la doctrine soufie affirme que: «Dieu est l'essence de toutes 
les existences... [alors que] toute chose dans le monde contingent est [seule¬ 
ment] séparée de l'Absolu par l'individualisation. Les prophètes ont été envoyés 
pour unir les particuliers à l'Universel » [cf. la doctrine islamique de la wahda 


al-wujûd\. 

74. Par ailleurs, en référence à la doctrine, A. H. Gebhardt-Lestrange établit 
justement que : « la transmigration des âmes est généralement comprise de 


façon erronée comme le passage d’une âme d’une personne à une autre... Ce 
qui se produit vraiment c’est que le Dieu-Âme individuel (ou individualisé) 
s’incarne encore et encore jusqu’à ce qu’il atteigne le but de l'incarnation en 
tant que Chercheur qui va s’engager dans la Quête, perdre éventuellement 
l’individualité, et devenir un avec le Dieu-Âme libéré » {The Tradition of 
Silence in Myth and Legend, Boston, 1940, p. 63). On trouvera de remar¬ 
quables condamnations de l'interprétation réincarnationiste dans Hierocles 
on the Golden verses of Pythagoras , tr. N. Rowe (London, 1906), v. 53 ; dans 
Hermès : Lib. X, 19-22 ; et chez Marsile Ficin, qui tient, selon les termes de 
Christeller, que « chaque fois que Platon semble parler d’une transmigration 
de T âme dans une autre espèce naturelle, nous devons comprendre par là les 
différentes formes et usages de la vie humaine » (Paul O. Kristeller, The Phi- 
losophy of Marsilio Ficino, New York, 1943, p. 118). Cf Eisler : Orphisch- 
Dionysische Mysterien-Gedanken, p. 295. 
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des causes intermédiaires) et du destin qui réside dans les causes 
créées elles-mêmes, mais pas de doctrine de la réincarnation. 
On ne trouve nulle part de plus forts avilissements de Pâme" 
que ceux que l'on rencontre dans les Évangiles chrétiens. « Nul 
homme ne peut être mon disciple qui ne haïsse...sa propre âme » 
(éctuxou vj/uxqv, Luc 14, 26) ; cette âme que « celui qui Va haïe 
dans ce monde gardera dans la vie étemelle » ( Jean 12, 25), mais 
que « quiconque a cherché à sauver, perdra » ( Luc 9, 25). Compa¬ 
rés à l'Ordonnateur ( conditor = samdhâtri) , les autres êtres « ne 
sont ni beaux, ni bons, ni ne sont du tout » ( nec sunt, saint Augus¬ 
tin, Confessions XI 4). Le centre de la doctrine est en rapport 
avec la « descente » ( avatarana ) d'un Soter [sauveur] dont l'éter¬ 
nelle naissance fut “avant Abraham" et “par qui toutes choses 
ont été laites". Cet Un lui-même déclare que « nul homme n'est 
monté au ciel, excepté celui qui est descendu du ciel, le Fils de 
l'Homme qui est dans le ciel » (Jean, 3, 13) ; et dit, de plus : « Où 
je vais, vous ne pouvez venir » (Jean 8, 21), et que : « Si quelqu'un 
veut me suivre, qu'il se renie lui-même » (Marc 8, 34) 7S . 

« Le verbe de Dieu est prompt et puissant, et plus incisif qu'un 
glaive à deux tranchants, pénétrant même jusqu 'au point de divi¬ 
sion de l'âme et de l'esprit (rcvsuga) » (Héb. 4, 12). Quand 

saint Paul, qui distingue l'homme intérieur et l’homme extérieur 
(II Cor. 4, 16 ; Éph. 3, 16), dit de lui-même : «Je vis, non pas 
moi, mais le Christ en moi » (Gai. 2, 20) 76 il s'est renié lui-même, 
a perdu son âme pour la sauver et sait « en qui, quand il part 
d'ici, il va partir » ; ce qui survit (atishisyate) ne sera pas “cet 



et de toutes les créatures et ne connaisse d’autre père que Dieu seul » (Meister 
Eckhart, Pfeiffer éd., p. 421). Ce qui est impliqué est bien plus qu'un simple 
“renoncement à soiî éthique. Sur nos deux soi, cf. aussi Jacob Boehme, 
Signatura reram, IX 65. 

76. Dans le même sens saint Paul écrit à ses disciples : « Car vous êtes morts, 
et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu... qui est notre vie » {Col. 3, 3-4). 
Pour une discussion des implication des paroles de saint Paul voir E. Mersch, 
The Whole Christ, tr. John R. Kelly (London, 1949), II 274 sqq. (1936). Ainsi 
pour Cajétan elles signifient que le Christ est l'unique penseur, voyant, 
agent,... etc., en Paul. Barthélemy de Médina maintient que quelles qu'elles 
soient, les bonnes actions que "nous" faisons sont réellement accomplies par 
le Christ en nous en tant qu'unique agent. 
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homme", Paul, mais le Sauveur lui-même. En termes soufis, 
"saint Paul" est "un homme mort qui marche" 77 . 

Quand la présence visible du sauveur s'est retirée, il est repré¬ 
senté en nous par l'Avocat (TcapaKÀ.r|TOc;) 78 [le paraclet] «Même 
l’Esprit de Vérité (xo Ttvsupa xrjç dApOsiaç)... qui est le Saint Esprit, 
que le Père enverra en mon nom, lui vous enseignera toutes cho¬ 
ses,... Il vous conduira dans la vérité toute entière » (Jean 14, 17, 
26 ; 16, 13). En lui nous ne pouvons que voir le Aaipcov imma¬ 
nent et l'Hyepcbv de Platon 79 , « qui ne s’occupe que de la vérité » 
et que Dieu a donné à chacun de nous « pour habiter avec lui et 
en lui » (Hippias majeur 288d, Tirnée 90ab) ; l'Ingenium de saint 
Augustin, la syndérèse scolastique, l'Amour de Dante, et notre 
Intelligence ou Conscience dans sa signification la plus étendue 
(et pas simplement éthique). 

«Son monde est le monde même* 0 , dont le Soi, l’Auteur-de- 
tout, l’Agent universel, qui habite cet insondable composé corpo¬ 
rel, a été trouvé et eveillé (yasyânuvittah pratibuddha âtmâ) u ... le 
seigneur de ce qui a été et sera... Ne désirant que lui comme leur 
Monde, les Voyageurs (pravrâjin) abandonnent ce monde » (BU 
IV 4, 13, 15, 22) - « que le Jugement Dernier, vienne et me trouve 
non annihilé, et que je sois saisi, attaché et remis dans les mains 
de ma propre identité » (William Blake). 

Effectivement, ce n'est que si nous reconnaissons que le 
Christ et non pas "moi" est notre Soi véritable et l'unique expé- 


77. Comme Abû Bakr ; voir Rûmî : Mathnawî VI 747-749. Dans ce sens la 
parole [hadîth] : « Mourez avant de mourir » est attribuée à Muhammad. 

78. Cathedram habet in caelo qui intus corda docet [« Il a une cathédrale 
dans le ciel qu'il fait connaître dans le cœur»] (saint Augustin: In epist. 
Johannis ad Parthos). Omne verum, a quocumque dicatur, est a spiritu sancto 
[« Tout ce qui est vrai, de quelque façon qu'on l'exprime, procède de l'Esprit 
saint » (saint Ambroise sur Cor. 1, 33). Dhiyo yo nah pracodayât (RV III 62, 
10)... yo buddhyantastho dhyâyîha (MU VI 34). 

79. Atmano 'tmâ netâ 'mritah, MU VI 7. Vishvo devasya (savitur) neturmarto 
vurîta sakhyam, RV V 50, 1. 

80. « Monde » (loka ) ici absolument (comme dans BU I 4, 15-17, 15, 17; 
CU I 9, 3 ; MU VI 24 ; ShB I 8, 1 31,...etc, où les mondes réel et contingent 
sont mis en opposition) ; le Royaume des Cieux « en vous » (BU III 9, 17, 
25). 

81. Pratibuddha s'accordant avec âtmâ, pas avec yasya. Cf. BD VII 57 (n. 
85). 
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rimentateur dans chaque être vivant que nous pouvons 
comprendre les paroles : « J’avais faim... j’avais soif... Dans la 
mesure où vous l’avez fait pour l’un des plus petits de mes frères, 
vous l’avez fait pour moi » (Matt . 25, 40). C'est de ce point de 
vue que Maître Eckhart parle de l'homme qui se connaît lui- 
même comme « voyant ton Soi en chacun, et chacun en toi » 
(Evans éd. II, 132), de même que la Bhagavad Gîtâ parle de 
l'homme unifié comme « voyant partout le même Seigneur uni¬ 
versellement hypostasié, le Soi établi dans tous les êtres et tous 
les êtres dans le Soi » (VI 29 et XIII 28). Si ce n'était que, quoi 
que nous fassions pour les "autres", cela soit ainsi fait pour notre 
Soi qui est aussi leur Soi, il n'y aurait pas de fondement méta¬ 
physique à ce qu'une action quelconque envers les "autres" 
puisse nous affecter en retour ; l'idée est implicite dans la règle 
et seulement explicitée davantage ailleurs. Le commandement 
de "haïr" nos proches (Luc 14, 26) doit être compris du même 
point de vue : les "autres" ne sont pas davantage que "moi" des 
objets d'amour valables ; ce n'est pas en tant que "nos" proches 


ou voisins qu ils doivent être aimés, mais comme notre Soi 
(âtmanas tu kâmâya, BU II 4, 5) 82 exactement comme c'est seu¬ 
lement lui-même que Dieu aime en nous, de même c'est Dieu 
que nous devrions aimer en l'autre. 

Notre vie même dépend de cet immanent Esprit de Vérité, le 
divin Éros, jusqu'à ce que nous "rendions l'esprit" - le Saint Esprit. 


« C’est l’Esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien » (Jean 6, 63). 
«Le pouvoir de l’âme, qui est dans la semence à travers l’Esprit 
contenu dedans, façonne le corps » (Sum. Theol. III 32, 1 1) 83 . C'est 
le «Semeur (o arceipcov) est sorti pour semer...[des grains] sont 
tombés sur des endroits rocheux...Mais d’autres sont tombés dans 
de la bonne terre...Le champ est le monde » (Matt. 13, 3-9, 37) - 


82. Ainsi « un homme, indépendamment de la charité, devrait s'aimer lui- 
même plus qu'une autre personne... plus que son voisin » (Sum. Theol. Il 11, 
26 4). cf BU II 4, 1-9 (l'amour mutuel n'est pas celui de l'un pour l'autre 
en tant que tel, mais celui du Soi spirituel immanent) ; Hermès, Lib. IV 6b ; 
Aristote, Ethique à Nicomaque IX, 8 ; et Marsile Ficin, auteur de l'expression 
“amour platonique'', voulant dire que « l’amour véritable entre deux person¬ 
nes est par nature un amour commun pour Dieu » (Kristeller, The Philosophy 
of Marsilio Ficino, pp. 279-287). 

83. « Celui qui, résidant dans la semence, est différent de la semence, voyant 
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sadasad yonim âpadyate (MU III 2) 84 . Et ce divin Éros, « le 
connaisseur du Champ » (BG XIII), est-il autre que le Fils Prodi¬ 
gue « qui était mort et qui est revenu à la vie ; il était perdu et il 
est retrouvé » - mort aussi longtemps qu'il avait oublié qui il était, 
et revenu à la vie « quand, il vint à lui-même » 85 {Luc 15, 11 sqq) ? 

Il a été dit : « Vous le crucifiez quotidiennement » (cf. Heb. 6, 
6), et ainsi fait assurément chaque homme qui est convaincu que 
“je suis" ou “je fais", et de plus divise conceptuellement cet Un 
en de nombreux êtres possibles et indépendants 86 . De toutes les 
conclusions tirées de la doctrine de l'Un et Unique transmigrant, 
la plus émouvante est que, qu'il soit l'oiseau pris dans le filet, 
le bélier capturé dans le fourré, la victime sacrificielle et notre 
Sauveur, il ne peut nous sauver sans que nous, par le sacrifice 
et la négation de notre moi, ne Le sauvions aussi 87 . 

A. K. COOMRASWAMY 
{traduction de Vanglais par D. Tournepiché) 


qu'on ne voit pas, penseur qui n'est pas pensé... ordonnateur interne » (BU III 
7, 23), « qui saisit et fait se dresser la chair» ( Kaush. Up. III, 3). « Ne dis 
pas : “de la semence” » (BU III 9, 28, 5), car « sans le Souffle la semence n'est 
pas émise, ou si elle l’est, va se dégrader et être improductive » (AA III 2, 2). 

84. Cf. Platon, limée 41 et 69, où Dieu, le producteur et le père, instruit les 
dieux, ses fils, en tant que causes secondes, afin de rassembler la part mor¬ 
telle des créatures, mais « en ce qui concerne la. part immortelle, que nous 
appelons le divin guide (0eiov... fiyepovouv), cette part je vous la remettrai 
quand Je l'aurai semée (crTtdpaç... éYCorcttTtaôcoGœ) ». 

85. « Il est venu à lui-même », eiç éairtov Ôé éÀÙcbv. Sâyana sur RV IV 27, 
1, âtmânam jânam ; BD VII 57, tatah sa buddhvâ âtmânam ; Sâyana sur 
BIJ I 4, 10, nanu srnarasy atmânam. 

86. RV X 90, 11, katidhâ vy akalpayan, «En quelle multiplicité l'ont-ils 
divisé? » ; inversement AB I 18, ’na vai na ittham vihrito'nnam bhavishyati, 
hantemam yajnâm sambhrarâma, « Il ne suffit pas pour notre nourriture que 
nous ayons démembré le sacrifice, venez, rassemblons-le de nouveau ». 

87. Comme le suggère aussi la doctrine chrétienne du corps mystique du 
Christ. Cf. saint Augustin: «Quand nous chantons tous, c'est cet homme 
unique qui chante en nous » {In Ps. 136) ; en priant nous ne devrions pas 
dire “nous” mais “je”, parce que bien que ce soit actuellement une multitude 
qui parle individuellement, en réalité « c’est cet homme unique qui parle, qui 
est réparti à travers le monde» {In Ps. 122); et ainsi, « si, d'un côté, nous 
mourons en lui et sommes ressuscités en lui, lui d’un autre côté meurt et 
ressuscite en nous » {Epist. 140). 


L'APÔTRE PAUL 

ET LA FEMME AU PYTHON (Actes 16) 


JT a Règle d’Abraham est une revue d'herméneutique. Je vou- 
jf-/ drais donner un exemple de ce que l'on appelle aujourd'hui 
“un geste herméneutique" concernant la Bible. Comment rece¬ 
voir une petite scène réputée anecdotique, dans les Actes des 
Apôtres {Actes 16), qui est mise en relief par le texte et fait figure 
de scène inaugurale : l'apôtre Paul est confronté à une femme 
conseillée par un serpent malfaisant. 

Il s'agit là d'un bon exemple des chemins divergents que peu¬ 
vent prendre les interprètes concernant un passage donné. Ou 
bien on minimise le propos : il s'agirait d'une historiette pour 
laquelle on trouve des parallèles dans les littératures ambiantes, 
elle relèverait d'un ton plus badin du récit - le commentateur 
se jugeant seul digne de discerner dans un livre biblique ce qui 
est important, “vraiment" théologique, et ce qui n'est que nar¬ 
ration ludique. Ou bien on entre dans le projet du texte, sans 
croquer à l'avance le fruit de la connaissance de ce qui est essen¬ 
tiel et de ce qui est secondaire. Paul expulse un esprit python 
qui infeste une femme : cela appartient aux gestes initiaux de 
l'apôtre dans cette Grèce qu'il foule pour la première fois. Notre 
texte montre à quel point cet acte de départ est structurant pour 
l'ensemble des Actes , à quel point il résonne dans le monde bibli¬ 
que (une femme qu'un serpent vient tromper), combien grande 
aussi est sa portée dans l'univers hellénique où Paul est pcirvenu. 
Le vainqueur du Python est Apollon, un dieu de la Grèce, dont 
Paul est en quelque sorte le “successeur", sans donner prise 
pourtant à un syncrétisme ambigu. 

Le symbole dans toute sa vérité charnelle, dans son enraci¬ 
nement humain le plus profond, manifeste un sens inversement 
proportionnel à ce qu'il paraît. Une lecture lente, patiente, per- 
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met de recevoir enfin les images que le texte déploie ; elle édu¬ 
que à véritablement lire ce qui est écrit sur la chair habitée par 
un plus grand qu'elle. Voici un signe que Ton entre dans cette 
compréhension foncière : quand le passage médité nous ramène 
d'une manière ou d'une autre aux premiers chapitres, fonda¬ 
teurs, de la Genèse, qu'il en reçoit une lumière et les éclaire 
mieux en retour. La suite de cet article montrera si cet axiome 


est vérifié. 

Je rappelle au lecteur que les Actes et l'évangile selon saint 
Luc {Luc) sont issus du même auteur ou du même milieu. Ils 
constituent ce que l'on nomme le corpus lucanien. Je ferai donc 
plusieurs allusions à Luc pour éclairer les Actes l . 


Les Actes et L “inculturation” 


Les Actes des Apôtres évoquent 


les premiers déploiements 



l'évangile dans différents milieux : parmi les Juifs en Palestine 


et dans des communautés de la diaspora, chez les frères ennemis 
Samaritains, dans les contextes variés de cités hellénisées, dans 
le monde celte (les Galates), dans le monde latin : les Actes se 


terminent à Rome. Des lucarnes s'ouvrent même sur de tout 
autres cultures : le diacre Philippe baptise ainsi un eunuque 
éthiopien qui, venu à Jérusalem, s'en retourne en son lointain 
pays (Actes 8, 26-40). 

Quand les évangélisateurs chrétiens s'immergent dans des 
mondes étrangers à leur culture juive initiale, le texte souligne 
volontiers comment ont lieu ces rencontres culturelles inatten¬ 
dues. À Lystres, les habitants prennent Pctul et Barnabé pour 


1. Parmi une immense bibliographie sur les Actes, citons trois sommes faites 
par des grands noms de l’exégèse néotestamentaire : H. Conzelmann, Acts 
of the Apostîes, Hermeneia, Fortress Press, 1987 (cf. p. 125-133) ; C.K. Bar- 
rett, The Acts of the Apostîes, 2 vol, T. & T. Clark, Edinburgh, 1994, 1998 
(cf p. 765-805) ; J. A. Fitzmyer, The Acts of the Apostîes. A New Translation 
with Introduction and Commentary, The Anchor Bible, 1998. Un des meil¬ 
leurs spécialistes actuels des Actes, le plus réputé dans le monde franco¬ 
phone, est D. Marguerat. Je citerai à plusieurs reprises son ouvrage impor¬ 
tant : La première histoire du christianisme. Les Actes des Apôtres, Lectio 
divina 180, Labor et Fides-Cerf, 1999. 
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Zeus et Hermès {Actes 14, 11-18). À Athènes, Paul se comporte 
comme un nouveau Socrate qui va sur l'agora et interpelle les 
passants {Actes 17, 17) 2 . Dans des scènes de la vie quotidienne, 
racontées souvent avec humour, se jouent des réalités essentiel¬ 
les quant à l'annonce de l'évangile. Comment proclamer le 
Christ dans des contextes humains divers ? Comment rendre 
audible la parole biblique chez des gens pour qui la Bible est 
inconnue ? Comment la rendre familière, "faite sur mesure", 
alors qu'elle est issue d'un tout autre contexte culturel ? 

La proposition que je fais ici est que les Actes présentent diver¬ 
ses scènes qui peuvent être éclairées d'un côté par la matière 
biblique, de l'autre par les références culturelles des populations 
où elles ont lieu. Non que le texte soutienne d'emblée une 
influence occulte de la Bible sur ces cultures ou qu'il présente 
les cultures ambiantes comme matrice de la Bible. Il propose 
une approche plus profonde : qu'est-ce qui se joue de fondamen¬ 
tal dans une situation donnée, sachant que la Bible d’un côté, 
les mythologies et les historiographies locales d'un autre, ont 
déjà abordé ladite situation et en ont mis en lumière les enjeux 
vitaux 3 . 

Paul se comporte à la manière de Socrate sur la place publi¬ 
que d'Athènes. Il est convié à parler devant le prestigieux Aréo¬ 
page. A la fin d'un discours subtil où il met en relation la religion 


2. La remarque a été souvent faite dans les commentaires, surtout à partir 
de Actes 17, 17 où l'on voit Paul sur l’agora parler aux passants (cf Platon, 
Apologie 19d ; 33a ; Xénophon, Memorabilia 1.1.10) ; voir Conzelmann, op. 
cit., p. 139 et Barrett, op. cit., vol. 2, p. 828-829. Petit lien textuel entre 
Actes 16, 19 à Philippes et Actes 17, 17 à Athènes : Paul est sur l'agora dans 
ces deux chapitres (ce sont les deux seules occurrences du mot agora dans 
les Actes) : dans le premier cas, il y est traîné par les maîtres de la pythonisse, 
dans le second il s’y promène. 

3. Je ne veux pas dire par cette remarque que les questions évoquées aupa¬ 
ravant ne méritent pas d'être posées : y a-t-il une influence de la Bible en 
Grèce avant Hésiode, Platon et les Tragiques ? L'enquête, longue, difficile, 
incertaine, mérite d’être poursuivie. Pour toute comparaison entre monde 
sémitique (biblique en particulier) et monde indo-européen, il faut toujours 
consulter J. P. Brown, Israël und Hellas, 3 volumes, de Gruyter, Berlin-New 
York, 1995, 2000, 2001. 
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des Grecs et la Bible, il évoque, en la personne du Christ, le 
‘'dieu inconnu" que les Athéniens révèrent déjà. Mais quand il 
parle de résurrection, Paul est immédiatement conspué {Actes 
17, 22-34). On peut dire que l'apôtre connaît là un échec. On 
peut aussi interpréter autrement les choses : Paul va jusqu'au 
bout de sa vie de Socrate redivivus. Socrate n'a-t-il pas lui-même 
été accusé par les habitants d'Athènes ? C'est d'ailleurs ce qui 
fait que nous le connaissons encore. Sa parole différée, mise en 
péril par l'opposition de ses contemporains, a été proclamée par 
ses disciples avec une force accrue. D'autre part, Paul suit le 
parcours du Christ : ce dernier fut mis en procès devant les auto¬ 
rités de son pays qui l'accusaient de changer la religion et qui 
faisaient peu de cas de la résurrection qu'il annonçait. 

Les Actes nous apprennent qu'il n'y a pas de petits faits. Les 
anecdotes du quotidien sont toutes lourdes de sens. Chaque 
démarche d'un apôtre en terre étrangère devient un épisode de 
ce croisement entre Bible et culture locale. Bien plus, le texte 
suggère comme une base commune que les évangélisateurs et 
leurs auditeurs seraient conviés à retrouver. C'est ce que la ren¬ 
contre de la femme au python va illustrer ; mais avant il faut 
situer cette aventure. 


Passage en Grèce 


La première 


moitié des Actes était consacrée aux 


déploie¬ 


ments des chrétiens surtout en Palestine ; on y suivait en priorité 
Pierre. La deuxième moitié 4 nous raconte les voyages de l'infa¬ 
tigable Paul, d'abord accompagné de son collaborateur Silas. 
En Actes 16, plusieurs innovations ont lieu en différents registres 
du récit, ce qui suggère qu'il y a du nouveau dans l'air. Actes 16 
a un petit goût de commencement. 

Au point de vue stylistique d'abord, le récit, qui désignait Paul 
ou Paul et Silas en les appelant “il/ils", passe brusquement au 
“nous" : « Dès qu'il eut vu cette vision, aussitôt nous cherchâmes 


4. Les deux moitiés seraient alors séparées par Actes 15 : le concile de Jéru¬ 
salem. Actes 16 serait, comme nous allons le montrer, une sorte de commen¬ 
cement nouveau. 
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à partir pour la Macédoine, convaincus que Dieu nous appelait 
à les évangéliser» (Actes 16, 10). Le texte emploie-t-il soudain 
des éléments d'un récit écrit par Paul, par Silas, par les deux 
acolytes ? Ou bien est-ce l'auteur des Actes, s. Luc lui-même, 
qui, sans le dire explicitement, s'est adjoint au binôme évangé- 
lisateur et parle désormais au nom du groupe ? De fait, le texte 
passe à plusieurs reprises du “ils" au “nous" dans cette seconde 
partie des Actes. Cela confère aux récits une part d'étrangeté et 
de vivacité 5 . 

Au point de vue du genre littéraire, le récit de voyage, nous 
assistons au premier voyage par mer de Paul. C'est, une nouvelle 
orientation de la narration : Paul n'est plus cantonné dans l'Asie 
mineure qu'il arpentait depuis quelques temps. Il inaugure cette 
tension vers l'ouest qui lui fera traverser la mer de plus en plus 
loin : jusqu'à Rome où le livre des Actes prendra fin. 

Cela est d'une grande portée symbolique. Paul franchit une 
limite 6 . Les deux cents kilomètres de mer qu'il fait de Troas à 
Néapolis le font passer dans une autre sphère. Comme l'écrit J. 
Murphy O'Connor, pour les mentalités de l'époque en cet Orient 
méditerranéen, l'univers est réparti entre Asie, Europe et Lybie 
(la côte nord de l’Afrique) 7 . Le texte souligne avec une certaine 
emphase que Paul quitte l'Asie (v. 6) pour aborder la Macédoine 
et la Grèce continentale. Paul atteint l'Europe. 

Le chemin même de Paul est hautement signifiant pour des 
Grecs. Troas où Paul s'embarque n'est autre que Troie, c'est du 


5. J. Taylor («The Book of Acts and History », Scripture Bulletin 25, 1-2, 
1995, p. 66-76) rappelle, à la suite de plusieurs commentateurs, que le brus¬ 
que passage au nous” dans un récit en “il/s” semble « une convention dans 
les histoires de voyage dans l'antiquité, en particulier ceux qui comportent 
des voyages en mer » (p. 68). Cela donne une touche de vraisemblable dans 
des narrations qui pourraient sinon paraître peu convaincantes. 

6. Certains auteurs ont rappelé que Paul, même après sa traversée, demeure 
dans le cadre gréco-latin qui englobait l'univers qu'il connaissait déjà, 
d autant plus qu il avait lui-même la citoyenneté romaine. Il est important 
toutefois de marquer aussi la nouveauté que représente l'acte physique du 
déplacement vers l'ouest. 

7. J. Murphy O'Connor, Histoire de Paul de Tarse. Le voyageur du Christ , 
Cerf, 2004, p. 77-78. 
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moins l'agglomération et le port qui se situent non loin du site 
antique. Les évangélisateurs, partis de Troie, passent en Macé¬ 
doine (en des cités aux noms éminemment grecs : Néapolis et 
Philippes), avant de parcourir la Grèce. En quelques paragra¬ 
phes, nous voici sur les “traces” d'Ulysse et des Grecs revenant 
en leurs terres après dix ans de guerre troyenne. Actes 16 est un 
jalon dans la dynamique géographique des Actes : on passe de 
Jérusalem (Actes 15) à la Grèce (cf Athènes en Actes 17), avant 
de cingler vers Rome (Actes 28). 

Au point de vue thématique, nous assistons à la première ren¬ 
contre, qu'il nous soit donné de voir en Actes, de Paul avec des 
femmes. C est là encore un tournant. Il ne s'agit plus seulement 
de convaincre des groupes d'hommes. Paul parlera à plusieurs 
reprises, dans ses lettres, des ardentes chrétiennes qu'il connaît ; 
nous avons en Actes 16 sa première expérience apostolique rap¬ 
portée auprès de femmes. Les Actes la présentent comme l'expé¬ 
rience inaugurale de Paul en Europe. 

Il y a enfin une dernière innovation du texte : la mention de 
l'Esprit saint comme guide précis des itinéraires. L'Esprit 
retient Paul et Silas d'aller en Asie (la province d'Asie ayant 
Éphèse pour capitale), puis II les empêche d'entrer en Bithynie 
(Actes 16, 6-7). Une nuit, Paul a la vision d'un Macédonien qui 
l'appelle en son pays : « Passe en Macédoine et viens à notre 
secours ! » (Actes 16, 9) 8 . Le voyage ne suit plus en cet endroit 
des stratégies d'évangélisation mises au point par des hommes ; 
il est organisé au jour le jour par des interventions personnelles 
de l'Esprit, soit directement, soit par un songe. 


8. On aurait même l'impression que l'Esprit, dûment mentionné comme 
inspirateur des routes à suivre, prend directement la parole ici et là. Non 
plus seulement Paul et Silas, mais l’Esprit avec eux. On se souviendra qu'en 
Actes 15, 28, la formule consacrée qui inaugure les décisions prises à Jéru¬ 
salem est : « L'Esprit Saint et nous-mêmes avons décidé ». Peut-être donc 
peut-on entendre dans le passage au nous, l’évocation de l'Esprit qui s’est 
joint aux évangélisateurs. 
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La pythonisse de Philippes 

C'est donc un vrai passage que font Paul et Silas : un nouveau 
départ dans un nouveau monde. Et quelle est leur première 
aventure apostolique, dès qu'ils arrivent dans ce monde grec ? 
La rencontre avec des femmes contrastées. Il y a Lydie et 
d'autres femmes qui écoutent la proclamation de Paul et Silas ; 
et puis il y a la femme au serpent. Je voudrais tout de suite parler 
d'elle, bien que le texte évoque d'abord les femmes attentives. 

« Un jour que nous nous rendions au lieu de prière, nous ren¬ 
contrâmes une servante qui avait un esprit python. Elle faisait 
gagner beaucoup d'argent à ses maîtres en rendant des oracles. 
Elle se mit à nous suivre, Paul et nous, en criant : “Ces hom- 
mes-là sont des serviteurs du Dieu Très-Haut qui vous annon¬ 
cent un chemin de salut”. Elle fit ainsi pendant des jours. À la 
fin Paul, excédé, se retourna et dit à l’esprit : “Je t'ordonne au 
nom de Jésus-Christ de sortir de cette femme.” Et l'esprit sortit 
à l'instant même » (Actes 16, 16-18). 

La servante avait donc un esprit python. La formule n'est pas 
sans exemple en grec 9 ; elle fait référence au python de Delphes, 
le gros serpent qui inspirait les oracles d'une prêtresse qui por¬ 
tait son nom : la Pyhtie. Selon la tradition, c'est Apollon qui 
vainquit l'antique dieu serpent et qui en assuma les attributions, 
jusqu'à son nom : l'Apollon de Delphes est surnommé Pythien. 
L'expression s'est maintenue d'un “esprit python” pour désigner 
les femmes douées d'une clairvoyance particulière 10 . 


9. Le terme existe par exemple chez Plutarque (De defectu oraculorum 9 = 
Moralia 414 e ). Un prêtre de Delphes dit qu’il est puéril de penser que le dieu 
lui-même parle par la bouche des humains « comme dans le cas des ventri¬ 
loques appelés jadis des "Euiyclès" et maintenant des "Pythons" ». À noter 
que le mot grec pour ventriloque, eggastrimuthos , apparaît dans la Septante 
pour désigner les nécromanciens (cf. par ex. 1 S 28, 7 ; voir plus bas à ce 
propos). On se reportera aussi au traité de Plutarque, Sur les oracles de la 
Pythie, 394 e ss. 

10. Il faut souligner qu’en Actes 16, l'expression "esprit python" manifeste 
un choix. Le répertoire biblique offrait d'autres formules, comme "esprit 
mauvais" ou "esprit impur" ou même "démon". 
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Combat inaugural de Paul contre le serpent 

J'ose dès maintenant ce raccourci : Paul a été envoyé en 
Grèce par l'Esprit saint pour combattre le Python. On pourrait 
objecter que le fait est infime ; la scène ne montre pas la confron¬ 
tation entre la représentante attitrée d'un culte ancien et le 
porte-parole célèbre d'une religion nouvelle ; il s'agit tout sim¬ 
plement d'une domestique aux buts lucratifs, accrochée aux bas¬ 
ques d'un prêcheur inconnu, dans une ville minuscule 11 . Mais, 
comme on l'a dit plus haut, ce sont précisément les faits de la 
vie courante, ténus, obscurs, qui servent de matière privilégiée 
aux Actes . Le paradoxe est que l'Esprit saint lui-même conduit 
vers ces rencontres anecdotiques parce qu'en elles de l'essentiel 
se joue. 

Un des noms donnés auparavant à l'Esprit saint qui détour¬ 
nait Paul et Silas de leurs entreprises en Bithynie afin qu'ils 
partent en Grèce est : « l’Esprit de Jésus » (Actes 16, 7). On se 
demande parfois pourquoi ne pas persister à dire « le saint 
Esprit » comme au verset précédent ( Actes 16, 6). Il me semble 
que le mouvement très précis du texte suggère une réponse : 
« l'Esprit de Jésus » emmène les apôtres comme il a emmené 
Jésus. Dès que l'on parle de l'Esprit concernant Jésus adulte, en 
Luc 3, c'est au moment du baptême. Jésus entre désormais en 
homme fait dans sa mission de prédicateur du Royaume. Il passe 
à autre chose, ce qui ne laissera pas d'étonner les habitants de 
Nazareth. Jésus est alors littéralement poussé par cet Esprit : 
« Jésus, rempli d’Esprit saint, revint du Jourdain et il était mené 
par l'Esprit à travers le désert, durant quarante jours, tenté par 
le diable » ( Luc 4, 1-2). Au terme de cette quarantaine, vient le 
débat ou le combat de Jésus avec satan qui se termine par l'éloi¬ 
gnement de l'ennemi ( Luc 4, 2-13). 

« L'Esprit de Jésus », entendons : l'Esprit qui a guidé Jésus 
pour inaugurer sa carrière adulte par le combat contre l'ennemi, 
est aussi Celui qui entraîne Paul et Silas pour une première 
bataille en terre grecque contre le serpent. 


11. « Philippes était si petite qu'on la traversait en dix minutes », J. Murphy 
O'Connor, p. 80. 
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Le serpent, mauvais conseiller 

Jésus taraudé par le diable au commencement de son minis¬ 
tère récapitule tout depuis le commencement. Il fallait donc qu'il 
combatte celui qui, dès Genèse 3, proposait à Adam et Ève des 
soi-disant solutions pour vivre sans Dieu. 

En arrivant en terre grecque, Paul est en quelque sorte 
confronté au vieux débat de toute humanité : y a-t-il un meilleur 
conseiller que Dieu ? Et, un peu partout, le diable a semé cette 
idée que oui, qu'il était là, lui le satan, pour donner de voir, 
d'avoir, de savoir, à ceux qui voulait se rallier à lui. La pytho- 
nisse en Actes 16 joue une scène vieille comme le monde : une 
femme est sous l'emprise d'un serpent qui lui fait répercuter de 
mauvais conseils. La "scène primitive" que Paul trouve en débar¬ 
quant en Grèce est aussi la scène qui hante les débuts de l'aven¬ 
ture humaine selon la Genèse. Paul est-il un nouvel Apollon qui 
abat le Python ? Est-il un nouveau Jésus qui, emmené par 
l'Esprit, livre le combat inaugural ? Est-il un nouvel Adam qui 
résiste vigoureusement au propos d'une femme trompée par un 
serpent ? Un peu tout cela ! 

De même qu'on l'a déjà pris pour Hermès puisqu'il était, 
comme ce dieu grec, celui qui portait la parole, de même qu'il 
endossera bientôt sciemment le personnage de Socrate à Athè¬ 
nes, de même Paul a des aspects de destructeur du Python. La 
scène se passe rapidement et n'a en fait rien d'un combat. Le 
combat vient après. Paul et Silas sont traînés devant les tribu¬ 
naux par les patrons de la voyante dépossédée de son talent 
enrichissant. Ayant enduré la bastonnade, les deux apôtres sont 
jetés au plus secret de la prison, les pieds dans les ceps. C'est 
alors qLie les portes de leur geôle s'ouvrent ; un enchaînement 
de faits s'ensuit, dont le baptême de leur gardien et de sa famille. 

Un lien entre deux mondes 

Il ne convient pas de se concentrer sur cette femme à l'esprit 
python sans regarder les autres femmes auxquelles Paul s'est 
d'abord adressé. Parmi ces femmes figure Lydie. Notre texte est 
en fait construit comme un dyptique qui présente deux femmes 
en contraste : Lydie et la devineresse. Une Ève attentive, pro- 
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motrice de la vie, et une autre sous l'emprise d'un esprit infer¬ 
nal. 


« Le jour du sabbat, nous nous rendîmes en dehors de la 
porte, sur les bords de la rivière, où nous pensions qu'il y avait 
un lieu de prière. Nous étant assis, nous adressâmes la parole 
aux femmes qui s'étaient réunies. L'une d'elles, nommée Lydie, 
nous écoutait ; c'était une négociante en pourpre, de la ville de 
Thyatire ; elle adorait Dieu. Le Seigneur lui ouvrit le cœur, de 
sorte qu'elle s'attacha aux paroles de Paul. Après avoir été bap¬ 
tisée ainsi que les siens, elle nous fit cette prière : “Si vous me 
tenez pour une fidèle du Seigneur, venez demeurer dans ma 
maison". Et elle nous y contraignit» (Actes 16, 13-15). 

Le terme sabbat situe dans le temps la première intervention 
des évangélisateurs. Mis à part ce mot, notre passage n'est pas 
très marqué au point de vue cultuel. Il n'explicite pas pourquoi 
c'est au bord d'un fleuve que l'on établit un lieu de prière. Sans 
doute le site est-il lié à la nécessité des ablutions ; on peut penser 
dans ce cas aux pratiques juives tout autant qu'à des pratiques 


païennes. Le lieu est-il fréquenté alternativement par tous les 
adeptes d’une religion dans la ville, les judaïsants au jour du 
sabbat, les autres d'autres jours ? Cette indécision est soulignée 
par le terme que l'on a traduit par “lieu de prière" ; il signifie 
en fait simplement “prière" : “un lieu où nous pensions qu'il y 
avait une prière" pourrait-on traduire, même s'il est vrai que 
par extension le vocable “prière" peut renvoyer au lieu où elle 



C'est en ce lieu que Paul et Silas ont rencontré Lydie et ses 
compagnes, c'est sur le chemin qui y mène qu'ils rencontrent la 
pythonisse. Nous sommes donc bien à mi-chemin entre une 
parole (le kérygme) et une autre (l'oracle du python), entre un 
monde (les dieux oraculaires) et un autre (le Logos fait chair), 
entre l'attente d'une nouveauté (les femmes attentives à la parole 
nouvelle) et l'attachement à un ordre intangible des choses (on 
accusera Paul et Silas de prêcher des coutumes inacceptables, 
v. 21). 
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Rencontre nuptiale 

Nous sommes aussi à mi-chemin dans cette scène entre un 
acte d'évangélisation, clôturé par un baptême, et une rencontre 
nuptiale comme il y en a plusieurs dans la Bible : des hommes 
abordant des femmes auprès d'un point d'eau 12 . Entre autres 
exemples, je retiendrais celui d'Élie (1 Rois 17). Dieu l'envoie, 
dès les débuts de sa carrière, hors des limites d'Israël, en Phé¬ 
nicie. Il y rencontre une veuve qui puise de l'eau et il lui 
demande à boire. Suit une étrange et belle cohabitation. La 
femme, mandatée par Dieu, accueille Élie chez elle, en lui 
offrant la chambre haute - la pièce des invités : les deux vivent 
une relation nuptiale qui n'est pourtant pas conjugale. Cette 
relation est l'occasion pour la femme de manifester Élie comme 
ce qu'il est : un “homme de Dieu". 

La rencontre nuptiale n'est donc jamais d'un autre ordre 
qu'une rencontre prophétique. En Actes 16, Paul et Silas s'adres¬ 
sent aux femmes et l'une d'elles, Lydie, s'attache plus particu¬ 
lièrement aux paroles de Paul, parce que « le Seigneur lui avait 
ouvert le cœur» (v. 14). L'arrivée de Paul dans le “nouveau 
monde" est inaugurée par une rencontre nuptiale que Dieu a 
préparée depuis longtemps. Au fil d'une narr ation légère qui ne 
souligne rien à gros traits, c'est tout l'enjeu des commencements 
qui est repris, actualisé et accompli : un homme, une femme et 
Dieu se rencontrent comme c'était le cas dès le début de la 
Genèse, et ils découvrent quelle compréhension profonde peut 
les unir. 

Lydie elle-même a fait le même voyage que Paul : venue de 
Thyatire en Asie mineure, portant comme nom le nom d'une 
province de cette région, la Lydie, elle est passée en terre grec¬ 
que depuis longtemps pour des raisons professionnelles. Le 
motif profane de Lydie (négocier de la pourpre) coïncide avec 
le motif sacré de Paul (voyager là où le pousse l'Esprit de 


12. On peut penser au serviteur d'Abraham, venu chercher une épouse pour 
son jeune maître Isaac, qui rencontre Rébecca près d'un puits (Genèse 24) ; 
à Jacob qui rencontre Rachel près d'un puits dont il roule le couvercle 
rocheux (Genèse 29) ; à Moïse qui trouve auprès d'un puits les sept filles de 
Jéthro dont il épousera l'une (Exode 2). 
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Jésus) 13 ; une volonté plus grande a tiré partie de ces chemine¬ 
ments disparates pour les faire converger en une rencontre réus¬ 
sie. 

Lydie écoute et sert 

Lydie "écoute" 14 , la pythonisse se répète : tous les jours, elle 
crie les mêmes mots concernant Paul et Silas. La pythonise pié¬ 
tine, Lydie prend des initiatives : elle se propose d'accueillir chez 
elle Paul et Silas. Paul a proclamé Jésus ressuscité en sa chair, 
attendu par une femme au matin de la résurrection. Lydie est 
semblablement une femme pour Paul : elle paraît venue à un 
rendez-vous mystérieusement préparé, elle écoute la parole de 
Paul et cela la conduit au baptême, elle y entraîne même les 
siens (c'est une femme qui attire d'autres dans son sillage dès 
lors qu'ils peuvent recevoir de la vie). Elle invite Paul et Silas 
dans sa maison (v. 15) : « Si vous me jugez fidèle au Seigneur, 
entrez dans ma maison et demeurez ( menein ). Elle nous y 
contraignit » ( parabiaz.esthai ). 

Ce dernier verbe peut faire frémir : Lydie n'est-elle pas une 
femme envahissante, occupée à faire du bien à ces hommes à 
leur corps défendant? C’est à voir, en comparant les textes et 
les situations. Le verbe "contraindre" est employé ailleurs chez 
Luc dans un contexte très semblable d'hospitalité : les deux pèle¬ 
rins d'Emmaüs ont parlé avec Jésus ressuscité sans l'avoir 
reconnu ; ils l'invitent à partager leur repas dans la maison où ils 
descendent, alors que Jésus fait mine de continuer son chemin : 
« Ils le contraignirent ( parabiazesthai ) en disant : "Demeure 
( menein ) avec nous, car c'est le soir et le jour décline déjà". Alors 
il entra pour demeurer ( menein ) avec eux » (Luc 24, 29) 15 . La 


13. Ce genre de coïncidence se trouve ailleurs chez Luc. Que l’on pense par 
exemple Luc 2, 1-6 : la naissance de Jésus à Bethléem qui accomplit la pro¬ 
phétie de Michée 5,1 se fait grâce au recensement déclenché par le pouvoir 
romain. 

14. Lydie est de la même trempe que Marie, sœur de Marthe, qui « assise 
aux pieds du Seigneur écoutait sa parole » (Luc 10, 39). 

15. Le dernier chapitre de l’évangile de Luc (Luc 24 : les pèlerins d'Emmaüs 
et l'apparition de Jésus au groupe de ses disciples à Jérusalem) est comme 


L'apôtre Paul et la femme au python 


43 


"contrainte" qu'exerce Lydie désigne en fait l'initiative de 
l'amour : le bien fait à la chair de ceux qui sont venus proclamer 
la gloire de la chair. 

Esprit python, esprit piteux 

C'est un monde bien différent dont la pythonisse témoigne. 
Un monde où l'on se répète sans que cela amène le moindre 
changement 16 . L'esprit python qui parle par la servante dit cer¬ 
tes une vérité sur Paul, Silas et leur mission, mais sans que cela 
devienne l'appel à un renouvellement dans la pensée ou dans 
l'action des auditeurs. Ce qui, dans la bouche de Paul est pro¬ 
clamation (il annonce « un chemin de salut ») devient dans la 
bouche de la voyante une information 17 . 

C'est en cela que le serpent est menteur depuis l'origine. Non 
qu'il tienne des propos contraires à la vérité, mais il les dit en 
les évidant de leur puissance de transformation. En termes bibli¬ 
ques, on dira qu'il sépare la connaissance de la vie. Les paroles 
n'ouvrent plus sur un devenir vital, elles désignent sans vivifier. 
C'est ce que la Bible appelle l'accusation : quand une personne 
est mise en cause simplement parce qu'on a dit ce qu'elle est, 


diffracté dans les Actes, en ses divers éléments. Le rapprochement entre 
l'hospitalité d'Emmaüs et celle de Philippes est souligné par le fait que le 
verbe parabiazesthai n'est employé dans le Nouveau Testament qu’en ces 
deux passages. 

16. La servante crie sur le chemin de Paul et Silas « au fil de jours nom¬ 
breux » (Actes 16, 18). Elle encombre la marche des deux prédicateurs qui 
se rendent au lieu de prière (v. 16). Le python appartient bien à la race du 
diable, c'est-à-dire de celui qui s'interpose, qui sépare. 

17. J’analyse peu ici ce que dit la pythonisse (cf la question du "Dieu Très- 
Haut”) et la forme de sa mantique (est-ce une pratique grecque revisitée par 
le Nouveau Testament, le python devenant un esprit mauvais ?). Pour la mise 
en place historique de ce passage, voir le chapitre très documenté de 
Br. Wildhaber, « La pythonisse de Philippes » dans son ouvrage Paganisme 
populaire et prédication apostolique, Labor et Fides, coll. Le monde de la 
Bible 15, 1987, p. 101-111. On remarquera aussi que l’esprit python répète 
plus qu'il ne découvre : que Paul et Silas soient « serviteurs du Dieu Très- 
Haut », « annonçant une voie de salut » sont autant d’expressions que les 
deux hommes ont dû dire pendant les quelques jours qu'ils ont passé à Phi¬ 
lippes. 
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sans que cela entraîne ni joie ni nouveauté pour l'entourage. 
Que Paul et Silas annoncent « une voie de salut », qu'ils servent 
le Dieu Très-Haut, n'a pour beaucoup à Philippes aucune vertu 
transfigurante. Cela se résume par le grief que les patrons de la 
pythonisse formulent devant les juges : « Ces hommes nous trou¬ 
blent la cité » (v. 20). 

L'esprit python parle donc comme le serpent a toujours 
parlé : en maniant la vérité sans jamais montrer sa puissance 
vitale, créatrice. Elle n'est plus ce qui naît de la fréquentation, 
de la consultation, de Dieu. En Genèse 3, le serpent s'interpose 
entre les humains et Dieu, il lézarde du même coup la relation 
qui s'ébauchait entre l'homme et sa femme (cf Genèse 3, 12) 18 . 

Les deux scènes contrastées à!Actes 16 reprennent les grands 
enjeux du commencement. Lydie écoute les paroles de Paul 
parce que ces paroles viennent de plus loin que lui. Par Paul, 
en lui, elle perçoit Celui qui parle. « Ce n'est plus moi qui vis, 
dira un jour l'apôtre, c'est le Christ qui vit en moi » (Galates 2, 
20). La pythonisse au contraire fait apparaître un monde en 
proie aux fractures. Il y a la "fracture sociale" : la devineresse 
fait gagner de l'argent à ses maîtres, l'esprit python coopérait 
donc à l'exploitation des travailleurs 19 ! Et puis il y a l'enchaî¬ 
nement des faits violents qui retournent les humains les uns 
contre les autres, et contre eux-mêmes : Paul et Silas sont 


18. On peut se reporter à la belle étude d'A. Wénin, « Satan ou l'adversaire 
de l'alliance. Le serpent, père du mensonge », Graphè n° 9, Figures de Satan, 
2000, p. 23-43. L'auteur montre en particulier comment le serpent sait 
« émettre une proposition matériellement correcte tout en usant d'une 
expression qui peut induire le faux ». Il parle, « mentant avec le vrai », p. 28. 

19. Une fois l'esprit « sorti » pour employer l'expression technique de l'exor¬ 
cisme (v. 18, deux fois), c'est « l'espoir du gain (qui) est sorti » (comme le 
dit ironiquement le v. 19 en reprenant le même verbe). D. Marguerat 
commente justement ces aspects : « À sa [celle de la pythonisse] double alié¬ 
nation (elle ne s'appartient pas et transmet une parole qui n'est pas d'elle) 
correspond son anonymat dans le récit : le don spirituel qui lui a été fait ne 
lui confère aucune identité propre», op. cit., p. 191. L'auteur souligne 
ensuite que les Actes mettent en lumière souvent les liens ambigus entre les 
registres économique et spirituel (n'oublions pas que le terme simonie vient 
de Simon le Mage en Actes 8, 9-24 qui voulait monnayer le don du Saint 
Esprit). 
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traînés devant les juges, bastonnés, jetés en prison ; quand les 
portes s'en ouvrent miraculeusement, le gardien, croyant ses pri¬ 
sonniers partis, s'apprête à tourner son épée contre soi 20 . Le 
python est chassé, mais le combat continue donc 21 . 

Après l'épisode de la prison, Paul et Silas sont priés par les 
autorités de quitter rapidement la ville. Alors « ils se rendirent 
chez Lydie, revirent les frères et les exhortèrent, puis ils parti¬ 
rent » (Actes 16, 40). La maison de Lydie est devenue un lieu où 
les chrétiens se retrouvent 22 . Elle est l'asile où Paul a été 
"contraint" de venir et où il retourne de bon vouloir. Tout a 
commencé à Philippes avec Lydie, tout finit chez elle ; il est d'ail- 


20. Dans la tradition chrétienne, le péché entraîne non seulement la rivalité 
d’un homme contre les autres, mais de lui-même contre lui-même. Caïn est 
présenté comme le meurtrier de son frère et de lui-même (cf la Canon de 
saint André de Crète). 

21. Il est à noter que l'esprit python de Actes 16 a impressionné saint 
Jérôme. On trouve en 1 Samuel 28 un étonnant personnage de nécroman¬ 
cienne. L'hébreu la désigne comme baalath ob, dont la traduction précise 
n'est pas totalement sûre : « une femme qui possède un revenant », glose-t-on 
habituellement. Jérôme traduit par une femme « ayant un python » ( habens 
pythonem, 1 Samuel 28, 7) et pythonissa en 1 Chr 10, 13. Jérôme transporte 
ce thème du serpent dans l'histoire du premier messie : Saül est confronté 
à une femme « ayant un python ». Il est à noter que cela a déjà commencé 
dès le texte hébreu. Le premier ennemi en effet que Saül combat (1 Samuel 
11) est l'Ammonite Nahash, dont le nom signifie “Serpent". Combat inau¬ 
gural du premier roi messie de la Bible : la lutte contre Serpent. Voir 
sur pythonisse et sorcière d'Endor, le passionnant développement de 
J. P. Brown, op. cit., « The witch of En-Dor, Circe and the Sibyl », vol. 2, 
p. 190-193. Par d'autres chemins que les nôtres (études étymologiques en 
hébreu, latin, grec ; études comparatives des scènes etc.), l’auteur suggère 
une parenté historique entre les Sibylles et la sorcière d'Endor. 

22. Lydie fait partie de ces femmes bibliques qui ressemblent en bien des 
aspects à Rahab ( Josné 2 et 6, 22-25). Rahab, la païenne de Jéricho, reçut 
les deux messagers de Josué, les cacha, les protégea et leur fit même un 
petit cours de catéchisme ! Elle demanda que tous ceux qui se seraient réfu¬ 
giés dans sa maison soient épargnés lors de la prise de Jéricho. Une femme 
qui reçoit avec bonté deux hommes fait entrer à leur suite tout un peuple. 
Voir encore Marie de Magdala au matin de Pâque (Jean 20) : elle va chercher 
Pierre et le disciple bien-aimé et les fait entrer dans le monde nouveau de 
la résurrection : deux “frères" qui y pénètrent sont les prémices d'un peuple 
nombreux. 
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leurs montré que tout y commence en fait : une communauté y 

4. '23 

est nee . 


Paul combat la vipère avant d/arriver à Rome 


Dernier voyage de Paul : celui qui l'amène, prisonnier, à 
Rome. La traversée se passe mal, le bateau fait naufrage (Actes 
27). Averti par un ange, Paul dirige les opérations, et finalement 
tous les hommes à bord du navire se trouvent rejetés, vivants, 
sur la côte de Malte. C'est de là que Paul et ses gardiens repar¬ 
tiront trois mois plus tard sur un navire qui avait hiverné dans 
nie, et qu'il parviendra dans la capitale de l'empire. 


Arrêtons-nous sur l'arrivée à Malte. C'est à nouveau l'entrée 
dans un monde nouveau : cette fois Paul est bel et bien 'passé 
à l'ouest". Malte est pour lui la porte qui s'ouvre sur Rome. 
Quand Paul et ses compagnons de naufrage atteignent les riva¬ 
ges de l'île, il sont accueillis par les habitants avec sympathie 
autour d'un grand feu. « Comme Paul ramassait une brassée de 
bois sec et la jetait dans le feu, une vipère que la chaleur en fit 
sortir s'accrocha à sa main. Quand les indigènes virent la bête 
suspendue à sa main, ils se dirent entre eux : "Pour sûr, c'est un 
assassin que cet homme : il vient d'échapper à la mer et la Jus¬ 
tice ( Dikè ) ne lui permet pas de vivre." Mais lui secoua la bête 
dans le feu et n'en ressentit aucun mal » (Actes 28, 3-5). Les 
assitants s'attendent à ce que Paul enfle et meure et rien de tel 
ne se passe. Ils le prennent alors pour un dieu. Leur impression 
se renforce quand Paul guérit le père du gouverneur de l'île, 
puis les autres malades qu'on lui amène. 

L'arrivée en Grèce est marquée par le combat victorieux 
contre le Python. L'arrivée dans le monde romain est placée 
sous le signe du serpent sans pouvoir. Comme toujours, nous 
sommes dans des anecdotes et les commentateurs ont suffisam¬ 
ment souligné pour ce texte son «caractère séculier» 24 . Mais 


23. Il y a une lettre canonique de Paul aux Philippiens dont le début rappelle 
la part que les chrétiens de Philippes ont pris à l'évangile « depuis le premier 
jour» (Ph 1, 5). On voit dans ce “premier jour" le moment des premières 
conversions, Lydie en tête, dans cette cité (cf Actes 16). 

24. Conzelmann reprenant Dibelius, op. cit., p. 223. 
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fidèle au registre des Actes , ce passage manifeste une fois de 
plus un enjeu essentiel à la faveur d'un fait divers. En fait, voir 
dans les Actes une alternance d'histoires et de discours à forte 
teneur théologique et d'anecdotes profanes, c'est demeurer dans 
la dualité ; c'est ne pas comprendre l'action du personnage prin¬ 
cipal de ce livre, l'Esprit saint, l'Esprit de Jésus, qui sanctifie 
tout. Chez Paul, commenter l'Écriture Sainte devant des audi¬ 
toires ou être mordu par un serpent appartiennent au même 
registre, celui de la révélation de Dieu dans la chair. 

Vipère brûlée (Actes 28), serpents brûlants 
(Nombres 21) 

Il est important de lire ce passage dans la résonance biblique. 
Un esprit python marque l'entrée dans le monde grec, une vipère 
estampille l'arrivée dans la sphère romaine 25 . Ces récurrences 
sont le signe d'une organisation de la "matière serpentine" dans 
les Actes 26 . Et s'il y a construction dans les Actes, cela suggère 
que cette matière a déjà été déployée et structurée auparavant. 
Nous avons vu quelques passages qui se font écho, tels que 
Genèse 3 (Eve et le serpent) et Luc 3-4 (Jésus et le satan). Le 
même type de parcours peut être tenté à partir de 1 anecdote de 
la vipère. Je ne donnerai ici qu'un aperçu des « précédents » 
bibliques possibles. C'est la mémoire biblique qui est motrice : 
qu'est-ce qui s'éveille dans la mémoire d'un lecteur/auditeur de 
la Bible quand il lit ou entend l'histoire de la vipère qui mord 
Paul ? Cette mémoire est aidée, canalisée, par l'étude scientifi¬ 
que des mots, des scènes-types, de l'agencement de ces scènes 
qui leur donnent leur portée et leur précision. 

La vipère qui instille un venin mortel sans pourtant donner 


25. Il existe une intéressante étude de J.-JVL Pailler : « La vierge et le serpent. 
De la trivalence à l'ambiguïté », Mélanges de VÉcole Française de Rome, 
t. 109-2, 1997, p. 513-575. L'auteur y étudie notamment le destin des ves¬ 
tales croisé par celui de serpents. À Athènes, la déesse vierge tutélaire a 
aussi des serpents comme animaux favoris. La Vierge Marie qui, selon une 
iconographie connue, fait terrasser le serpent par son fils {cf. Genèse 3, 15) 
est-elle en lien avec ces représentations anciennes ? 

26. Nous sommes de plus dans les deux cas dans des "récits en nous”. 
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la mort rappelle la scène biblique des reptiles du désert dans le 
Livre des Nombres. Dieu envoie des serpents attaquer le peuple 
qui, une fois encore, a murmuré contre Dieu et contre Moïse. 
Moïse intercède alors pour les siens et Dieu lui ordonne de fon¬ 
dre un serpent de bronze qu'il arborera sur une hampe. Quicon¬ 
que regardera cette effigie ne périra pas de la morsure qu'il aura 
subie ( Nombres 21, 4-9). Ces serpents du désert sont qualifiés de 
« brûlants », du verbe saraph, "brûler" (que l'on trouve dans le 
nom d'anges qui servent Dieu, les Séraphins, c'est-à-dire les 
"brûlants" ; cf Isaïe 6 , 2). Le texte manifeste en Nombres 21 deux 
aspects du serpent : maléfique pour qui cherche le mal, le ser¬ 
pent mord et tue ; bénéfique pour qui cherche la vie, le serpent 
contemplé guérit des venins 27 . 

Paul prend une brassée de bois pour alimenter le feu et il 
secoue la vipère dans les flammes. Voilà une reprise, dans le 
cadre de l’anecdote, des brûlants de Nombres. La paresseuse 
vipère qui cherche à se réchauffer est inscrite dans la lignée des 
reptiles qui attaquent sans finalement faire mourir ; elle-même 
finit brûlée. 

L'épisode des serpents dans les Nombres est construit avec 
d'autres épisodes reptiliens liés à Moïse. Moïse au buisson 
ardent (encore un motif "brûlant". Exode 3) 28 rencontre Dieu 
d’une manière intense. Pour que Moïse soit sûr que Dieu est 
avec lui, le Seigneur lui enjoint de jeter par terre son bâton ; 
l'objet devient un serpent. Dieu lui ordonne alors de prendre ce 
serpent dans sa main ; A/Ioïse obéit et l’animal terrible redevient 


27. L'épisode des serpents doit être bien sûr rapproché de Genèse 3. On dit 
en Actes 28, 4 : « quand les indigènes virent la bête suspendue à sa main » ; 
le mot « bête » ( thèrion ) rappelle la première appellation qui nous soit don¬ 
née du serpent dans la Bible (Septante) : « le serpent était la bête ( thèrion ) 
la plus rusée » (Genèse 3, 1). Quant au participe "suspendu", il peut évoquer 
l'image du serpent de bronze fixé sur la hauteur de sa hampe. 

28. Y a-t-il un rapport entre Moïse au buisson qui brûle sans se consumer 
et Paul qui prend une brassée de branchages secs pour les mettre au feu ? 
On peut une fois de plus dire que cette dernière scène est prosaïque par 
rapport à l’auguste scène du désert. Cependant Exode 3, tout en soulignant 
le prodige, met précisément en scène Dieu dans la banalité d'un quotidien 
de berger. 
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houlette (Exode 4, 1-5). La scène se reproduit plus tard devant 
Pharaon : c'est Aaron cette fois qui, obéissant à son frère Moïse, 
jette son bâton par terre, et voit celui-ci devenir reptile (Exode 
7, 8-12). Le terme hébreu dans ce cas n'est plus nahash , le ser¬ 
pent, utilisé jusque-là, mais le mot thanin qui peut désigner tou¬ 
tes sortes de gros reptiles : serpent de belle taille ou même cro¬ 
codile 29 . 

Serpents et fonction apostolique 

Dans tous les cas, il s'agit d'approcher le serpent avec Dieu, 
sur l'ordre de Dieu. C'est ainsi que l'on peut avoir une maîtrise 
sur cet animal dangereux : on le représente, on le regarde, et si 
l'on veut s'en saisir, il devient bâton de marche. Jésus revient 
souvent sur le serpent ainsi présenté par Dieu. Il n'est certes pas 
question de le confiner dans un symbolisme univoque et défini¬ 
tif : le serpent ne représenterait que le mal 30 . Jésus au contraire 
engage les siens à être « intelligents comme des serpents » (Mat¬ 
thieu 10, 16). Il est vrai que "serpents et scorpions" sont parfois 
liés à "la puissance de l'ennemi" sur laquelle les apôtres auront 
puissance (Luc 10, 19). Mais la présentation du serpent demeure 
souple ; quand Jésus ressuscité affirme à ses disciples que « ceux 
qui auront cru» pourront «saisir des serpents» (Marc 16, 
17-18), il fait sans doute allusion au serpent de Moïse : les clis- 


29. Les magiciens d'Égypte font la même chose par leurs sortilèges avec 
leurs bâtons. Une brassée de bois qui devient nœud de vipères... Le bâton 
d'Aaron finit par engloutir ces bâtons ensorcelés (Exode 7, 12). Pour le mou¬ 
vement d’engloutissement final dans un contexte de magie égyptienne, voir 
Genèse 41, 5-7. 17-32). Dès le début, on voit que la confrontation au serpent 
se fait dans un contexte de victoire à remporter sur des pratiques déjà en 
place. Paul et Silas ou Moïse et Aaron ont à triompher des serpents qui 
détournent de la vie, sur la terre étrangère où les uns et les autres ont été 
envoyés. 

30. L. Bodson a fait un article très documenté : « Nature et fonction des 
serpents d’Athéna », Mélanges P. Lévêque, Annales Littéraires de l'Université 
de Besançon, 1990, p. 47-62. Elle a néanmoins une note contestable (n. 2, 
p. 45) où elle parle de l'aspect positif que le serpent comporte souvent dans 
la religion grecque, « à la différence, par exemple, de la tradition judéo- 
chrétienne ». 
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ciples prenant en main ce qui les effraie le plus se saisiront en 
fait de l’outil même de leur mission, qui est le bâton de marche, 
le caducée du héraut de la bonne nouvelle 31 . 

En tout cas, le serpent inoffensif pour qui s’en empare sur 
l'ordre de Dieu devient un signe qui accrédite. Moïse est qualifié 
devant le peuple et devant Pharaon comme prophète, interces¬ 
seur, guide : il a reçu pouvoir sur les reptiles. De même Paul qui 
est mordu par la vipère sans que cela lui nuise est considéré 
comme un dieu par les Maltais (Actes 27, 6). Plutôt que de se 
servir de ce "pouvoir”, il sert les autres en guérissant tous ceux 
qu'on lui amène. Comme en Nombres 21, l'irruption des ser¬ 
pents conduit au serpent de bronze qui est source de guérison. 

Paul dans les Actes, Énée dans Y Enéide 

Comme nous l'avons fait plus haut, il conviendrait de s'in¬ 
terroger sur la résonance de la scène de la vipère dans un contexte 
romain. Le python nous emmenait à Delphes autant qu'au para¬ 
dis biblique ; et la vipère mordante, où nous emmène-t-elle, une 
fois qu'elle nous a conduits dans l’Exode et dans les Nombres ? 

Je n'ai pas fait pour répondre à cette question les recherches 
nécessaires. Mais un texte m'est venu en mémoire : le chant 5 
de YÉnéide. Cet exemple n'a donc pas valeur démonstrative ; 
tout au plus peut-il illustrer ce que Actes 28 fait naître éventuel¬ 
lement dans l'esprit d'un latin. Énée, fuyant Carthage pour 
gagner enfin l'Italie, est en butte à des vents contraires. Il doit 
aborder en Sicile, là où son père Anchise lût enterré l'année 
précédente. Au tombeau paternel, Énée offre des sacrifices, et 
voici qu'un fort serpent, aux teintes bleu et or, « sorti des saintes 
profondeurs du sépulcre », glisse au milieu des offrandes, les 
goûte et retourne, demeurant « inoffensif » ( innoxius ), dans son 
asile souterrain. « Énée se demande s'il vient de voir le génie du 
lieu ou le serviteur de son père » ( Enéide , 5, 84-96) 32 . 


31. Les évêques des églises d'Orient, successeurs des apôtres, portent tou¬ 
jours le bâton terminé par deux serpents affrontés. 

32. D'une certaine façon, le serpent innocent en Énéide 5 répond aux deux 
serpents meurtriers ( angues , serpentes , dracones) en Énéide 2, 199-227 qui 
avaient tué Laocoon et ses fils. Dans ce dernier cas, scène horrible qui 
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On notera quelques parentés entre les deux histoires. D'abord 
d'un point de vue général, Paul et Énée viennent de l'Orient 33 . 
Ils se sont même embarqués un jour l'un et l'autre à Troie. Ils 
sont irrésistiblement poussés vers l'Italie pour y fonder quelque 
chose. Leur périple ne va pas sans encombres. Et l'on remarque 
qu'avant d'arriver enfin sur le sol italien l'un et l'autre sont 
comme détournés une ultime fois : l'un dans l'île de Malte, 
l'autre dans l'île de Sicile. Chacun connaît là une expérience de 
reptile dont on souligne finalement le caractère inoffensif. Dans 
les deux cas, l'intervention du serpent qualifie le voyageur et 
annonce l'heureuse suite de son projet 34 ; les îles où ils sont par¬ 
venus sont comme des "tremplins” vers leurs destinées futures. 


Bible et mylhologies antiques 

Paul, destructeur du python en Grèce. Paul, nouveau fonda¬ 
teur, qui parvient en Italie après le miracle du serpent sans dan¬ 
ger. L'auteur des Actes inscrit son œuvre dans des univers cultu¬ 
rels, avec tout le poids biblique dont elle est lestée. Il ne procède 
pas à une acclimatation à ces cultures données en cherchant 
tant bien que mal des points de rencontre plus ou moins légiti¬ 
mes. Il descend au plus profond d'une expérience humaine. Lut¬ 
ter contre le serpent et faire sienne sa science, être confronté au 
serpent et n'en recevoir pourtant aucun mal, ce sont là des situa¬ 
tions que la Bible a explorées depuis longtemps et que bien des 
cultures ont aussi explorées. 


déclenche dans le sang la mine de Troie ; dans l'autre, scène “intimiste" qui 
fait bien présager de l'arrivée en Italie. 

33. Une intéressante étude a été menée sur les liens entre les Actes et les 


romans hellénistiques dans lesquels le voyage est le ressort de l’intrigue : 
L. Alexander, « “In journeyings often" : voyaging in the Acts of the Apostles 
ans in Greek Romance », in Luke’s Literary Achievement. Collected Essays, 
edited by C. M. Tuckett, Jsot, Supp. Ser. 116, 1995. Ce souci de mettre les 
Actes en rapport avec la littérature ambiante est très présent dans Margue- 
rat, op. cit. J'ajoute une remarque : en Actes 9, 32-35, l’apôtre Pierre guérit 
un paralytique à Lidda qui s'appelle Énée. 

34. Le serpent vu par Énée annonce en fait la venue de son père en songe. 
Anchise dit à Énée que son voyage aboutira bientôt et qu’une fois arrivé en 
Italie il visitera les enfers, guidé par la Sibylle ( Énéide , 5, 719-745). 
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Qui rend fort contre le serpent ? Qui permet d'en acquérir 
l'intelligence pour donner, paradoxalement, vie et guérison ? 
Qui permet de ne pas lui être asservi, mais d'en maîtriser la 
force ? C'est le Dieu qui a tout créé, répond la Bible, qui a fait 
en particulier « tout ce qui rampe sur le sol » (Genèse 1, 26). On 
remarquera que ce dernier verset vient juste avant la création 
des humains (tous ces êtres sont créés le sixième jour) et qu'il 
propose la première occurrence biblique du mot sol, adama, 
d'où est tiré le nom Adam. Le sol est d'abord le milieu du ser¬ 
pent, et de ce sol l'homme est fait. C'est une solidarité de créa¬ 
tures que l'homme et le reptile sont d'emblée conviés à trouver. 
Les choses se passent malheureusement autrement. Le serpent 
est détourné de sa proximité prévue avec les humains. Il leur 
présente bientôt comme humiliant l'humus qui constitue pour¬ 
tant leur socle commun. Mais tout n'est pas dit. 

Quand on accepte que le Créateur agisse, le serpent peut 
devenir un compagnon inoffensif, voire guérisseur (cf. Nombres 
21). Il est rappelé à la vocation que le Créateur lui a impartie. 
Il n'est pas seulement l'hôte rampant de la terre, mais peut être 
montré comme celui qui est élevé de terre ; il vit de cette tension 
que toute créature ici-bas connaît : manifester du céleste dans 
le terrestre. Le serpent de bronze, qui est l'effigie de l'hôte des 
sols, modelée avec le minerai arraché aux profondeurs, rappelle, 
sur sa hampe, cette vocation composée de terre et de ciel. 

Quand Paul est mordu par la vipère maltaise, il récapitule 
immédiatement en sa personne le parcours du Christ. Les hom¬ 
mes autour de lui croient que Paul est poursuivi par la ven¬ 
geance des deux : s'il a échappé au naufrage pour être attaqué 
par un serpent, n'est-ce pas qu'il est coupable et que les dieux 
sont acharnés à sa perte ? Mais celui qui paraît abandonné de 
la terre et du ciel, poursuivi par la Dikè, la Justice divine (Actes 
28, 4), est en fait innocent. Il traverse vivant ce qui devait lui 
être mortel. Le coup dont il était frappé n'était en rien un châ¬ 
timent pour ses fautes. C'est là le cœur même de la passion et 
de la résurrection de Jésus. Paul, avant d'entrer à Rome, est 
définitivement conformé à son maître. La dernière attaque du 
serpent n'entraîne qu'une recrudescence de la vie. 
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Paul et/est Christ 

Sur ce point, je ne suis pas l'opinion de D. Marguerat. Voici 
ce qu'il écrit: «La séquence à’Actes 27, 1-28, 10 fonctionne 
comme une ordalie en vue d'attester l'innocence de l'apôtre 
accusé par les juifs, et qui se rend à Rome où il a fait appel à 
César. Au sein de cette intrigue de légitimation, la fonction par¬ 
ticulière de l'épisode qui nous occupe est de faire reconnaître 
l'innocence de Paul par des païens » 35 . L'auteur souligne que les 
païens maltais disent une parole déplacée au regard de la Bible, 
eux qui estiment que Paul « est un dieu » (Actes 28, 6), sans que 
Paul les corrige pourtant (ce qu'il fit en pareil cas en Actes 14 , 
14-18); c'est que, toujours selon Marguerat, «la stratégie du 
narrateur» (p. 184) est de présenter ces gentils comme «les 
hérauts de l'innocence paulinienne. Nul besoin donc, au plan 
du récit, de les ramener à l'orthodoxie » (p. 185). 

L'enjeu du texte ne me semble pas de légitimer Paul. On est 
au contraire sorti de l'accusation du monde à laquelle il faudrait 
répondre. Le monde n'a plus de prise sur Paul. Ce dernier va 
bien sûr comparaître devant un tribunal romain poLir se défen¬ 
dre et réclamer son droit, mais ce n'est plus cela qui est l'essen¬ 
tiel. De fait la fin des Actes ne raconte pas du tout son procès. 
Paul n'a plus besoin d'être justifié par les hommes pour pouvoir 
vivre. 

La scène de la vipère ne relève pas d'un processus littéraire 
visant à innocenter Paul, qLii anticiperait la sentence du procès 
(dont on n'a aucune mention ensuite, je le répète). Elle est scène 
de manifestation, de transfiguration, lors d'une anecdote du quo¬ 
tidien. La chair de Paul est habitée par la vie d'en haut. Ce qui 
doit le tuer ne lui fait plus aucun mal. Et la parole apparemment 
hétérodoxe des païens (« c'est un dieu ») s'avère finalement 
juste 36 . Le texte propose Paul comme la figure du fils, configuré 


35. D. Marguerat, op. cit., p. 184-185. 

36. Paul reconnu par les « barbares » (Actes 28, 2) de Malte ressemble à 
Jésus invoqué par le bandit crucifié avec lui (Luc 23, 39-43). Celui qui est 
le moins en dit le plus, le moins accrédité proclame la vérité fondamentale. 
Il y a un possible contact formel entre les deux textes : à Paul il n’arrive 
« rien d'anormal » (mèden atopon, Actes 28, 6) ; quant au larron, il souligne 
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au Fils 37 . Les Maltais disent une parole qui semble fausse devant 
la Loi biblique, et pourtant ils touchent à une vérité fondamen¬ 
tale : Paul est empli de la vie de Dieu, il « participe à la nature 
divine » (cf 2 Pierre 1, 4). La pythonisse crie un oracle qui sem¬ 
ble parfaitement vrai ; et pourtant elle demeure et fait demeurer 
ceux qui l'écoutent à l'extérieur du vrai qu'elle proclame, l'inva¬ 
lidant de cette manière, le faussant. 


Conclusion : la lin des Actes 

L'épisode de la vipère est une sorte de dernière synthèse avant 
d'arriver à Rome. À l'occasion d'un geste banal (porter du bois 
dans le feu), Paul réalise rien de moins que l'unité entre le 
monde biblique et le monde gréco-latin 38 ! La suite et fin du 
texte semble le suggérer encore. Paul et ses compagnons de 
voyage s'embarquent trois mois plus tard sur un navire « à 
l'enseigne des Dioscures » (Actes 28, 11). Il y aurait beaucoup à 
dire sur ce binôme de frères disparates, si célèbres dans l'Anti¬ 
quité grecque et latine. Ils placent en tout cas le dernier voyage 
de Paul sous le signe de la possible fraternité d'hommes diffé¬ 


que Jésus est en croix bien qu'il n'ait fait « rien d'anormal » (ouden atopon, 
Luc 23, 41). L’adjectif atopos n'apparaît que deux autres fois dans le NT 
(dont une fois en Actes 25, 5 où il évoque encore une éventuelle culpabilité 
de Paul). 

37. Paul à Malte ne parle pas ; ses gestes suffisent pour le faire reconnaître. 
De même Jésus baptisé ne dit mot, parce que le Père le révèle comme le 
Fils. La vie du Père lui est donnée : Jésus "se contente" de descendre au 
profond des eaux et d’attendre. 

38. Il convient d’aller plus loin que Wildhaber ( op . cit., p. 105) qui dit pru¬ 
demment que l’auteur des Actes ne se prononce pas sur la vérité de la man- 
tique, mais dénonce plutôt la vénalité à laquelle elle donne lieu. Il y a une 
véritable entreprise dans les textes que nous avons étudiés pour convoquer 
la deisidaimonia grecque (Actes 17, 22, qu’on pourrait traduire par "le sen¬ 
timent religieux") à la lumière christologique (tant il est vrai que les Grecs 
cherchaient « à tâtons » dit Paul, Actes 17, 27, dans l'obscurité). Voir encore 
la limite de l'analyse de Wildhaber p. 106 : « L'auteur des Actes ne vise pas 
tant à provoquer un débat de fond avec le phénomène païen qu'à lui appli¬ 
quer ce que l'on appellerait aujourd’hui quelque prudent “exorcisme" ». Ce 
commentaire n'est-il pas lui-même un “prudent exorcisme" devant la ques¬ 
tion de la rencontre de Paul et de la religion grecque ? 
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rents. Paul, entre monde païen et frères juifs, entre Jacob et 
Ésaü, entre Castor et Pollux, importe à Rome sa double appar¬ 
tenance, ses aspirations équivalentes à rencontrer et les uns et 
les autres. 

Lisons révocation de Paul arrivant prisonnier à Rome : « on 
permit à Paul de demeurer en son particulier avec celui qui le 
gardait - un soldat » (Actes 28, 16). Paul n'entre pas seul dans 
la capitale : aux yeux des hommes, il est bien ce prisonnier 
auquel un gardien est commis ; mais dans la dynamique bibli¬ 
que, il est apparié avec un frère qui le garde. « Suis-je le gardien 
de mon frère ? » demandait Caïn (Genèse 4, 9). Quoi qu'il en soit 
de la réponse, Paul et son gardien forment un duo de Dioscures 
qui pénètre dans la capitale, tout comme Jésus pénétrait au 
Paradis, selon Luc 23, 43, en compagnie du prisonnier crucifié 
à ses côtés. Le règne du serpent est fini, le satan ou diabolos ne 
parvient plus à disjoindre, conformément au triste sens de son 
nom en hébreLi et en grec. 

Philippe Lefebvre o.p. 


Appendice ou conclusion après la conclusion 

Il ne s'agit pas de majorer les brefs passages évoquant les 
serpents en Actes, comme si c'étaient la structure de ce 
livre. Il ne convient pas non plus de les ignorer : ils contri¬ 
buent à l'architecture de l'oLivrage, ils obligent d'abord à 
lire tout, sans établir a priori une géographie de ce qui est 
important et de ce qui est accessoire. D'ailleurs, selon un 
mouvement très constant dans la Bible, c'est souvent dans 
l'apparemment accessoire que Dieu se manifeste surtout. 
Une maigre broussaille du désert, appelée depuis "buisson 
ardent", le proclame suffisamment. J'aurais voulu poursui¬ 
vre dans quatre directions cette étude, afin d'approfondir 
cette figure du serpent, apparié à des figures de femmes 
(Actes 16) et aLix images de branches (Actes 28). J'en donne 
les orientations. 
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1) Il faudrait faire une étude poussée sur les transforma¬ 
tions des bâtons de Moïse et d’Aaron. Le bâton d'Aaron se 
transforme d'abord en reptile ( lhaniri ) selon Exode 4, 8-13. 
Plus tard, on le voit fleurir en amandier ; il redevient en 
fait l'arbre qu’il était à l'origine {Nombres 17, 16-26). C'est 
une forme d'amandier qu'a le chandelier à sept branches 
dont Aaron est chargé d'entretenir la flamme dans le taber¬ 
nacle {Exode 25, 31-40). La scène du bâton qui refleurit 
{Nombres 17 : arborer un arbuste miraculeux devant le 
peuple) s'agence avec la scène toute proche du serpent 
d'airain {Nombres 21 : arborer un serpent miraculeux 
devant le peuple). Mon intention était au départ d'étudier 
les superpositions d'images ainsi produites : bâton d'Aaron 
“transsubstancié" en reptile, puis en arbre 39 . On retrouve 
là, diffractée, la scène qui conjoint l'arbre au serpent, dont 
la Genèse nous offre tôt une illustration {Genèse 3). On 
revient toujours sur les lieux du crime (il s'agit bien de 
rencontrer un serpent sur un arbre), mais tout cela manié, 
selon les ordres de Dieu, dans le cadre de la liturgie et du 
sacerdoce 40 . 

2) Je me suis demandé s'il existe un rapport entre Lévi 
(Aaron est de la tribu de Lévi, son bâton est appelé « bâton 


39. Le bâton se dit rhabdos en grec (c'est le mot de la Septante pour traduire 
les bâtons de Moïse et d'Aaron). On remarquera qu'en Actes 16, 22, après 
avoir chassé l'esprit python, Paul et Silas sont bastonnés {rhabdizein) ; puis 
on leur fixe les pieds dans les ceps : le grec dit simplement : « dans le bois » 
{eis ton xidon, Actes 16, 24). Paul, le chasseur du reptile, et son compagnon, 
sont donc “rattrapés" par le bois, jusqu'à prendre racine par les pieds ! 

40. Le bâton devient reptile, puis amandier, et l'amandier donne lieu au 
chandelier qui arbore des formes régulières (un axe vertical portant une 
lampe et trois branches de chaque côté portant chacune une lampe). Voici 
ma question : le chandelier-amandier-reptile évoque-t-il une hydre, cet 
immense reptile des eaux (d'où son nom en grec) qui a plusieurs têtes (sept, 
par exemple). La diffraction de l'hydre donnerait le reptile d'un côté, 
l'arbuste stylisé en chandelier de l'autre. Le prêtre Aaron serait-il le maître 
de l'hydre, enrôlée dès lors au service du sanctuaire ? Dieu se joue de Lévia¬ 
than, dit le psaume 104, 26. 
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de Lévi» en Nombres 17, 18) et Léviathan. Le terrible 
monstre marin (crocodile, serpent, dragon ?) est un reptile 
des eaux ; le bâton de Lévi que manie Aaron devient tha- 
nin. “Lévi-le-Reptile", Léviathan ? La question peut paraî¬ 
tre tirée par les cheveux. Elle me semble devoir être posée 
tôt ou tard ; au moins doit-elle être instruite par un dossier, 
la réponse pouvant être un non-lieu. Un des derniers et des 
plus éminents Lévites que la Bible chrétienne mette en 
scène est Jean-Baptiste. Au désert où il se trouve comme 
son ancêtre, sa première parole est l'invective qu'il adresse 
aux hypocrites qui l'approchent : « Race de vipères », et ses 
images concernent volontiers les arbres (cf. par exemple 
Luc 3, 7-9). Il demeure au bord de l'eau du Jourdain où il 
baptise 41 . 

3) Nous avons donné un aperçu du serpent dans l'œuvre 
lucanienne {Luc et Actes). Il faudrait faire semblable par¬ 
cours dans le corpus johannique, en particulier dans 
l'évangile de Jean et dans Y Apocalypse 42 . L’évangile est 
scandé à trois reprises par des allusions au serpent de 
bronze : Jésus annonce son élévation sur la croix en se 
comparant au serpent fixé sur la hampe au désert (Jean 3, 
14 ; 8, 28 ; 12, 32-33). Quand il est effectivement crucifié 
sur le bois de la croix, sa mère et des femmes sont debout 
près de lui. Reprise puissante de Genèse 3 : « une femme 
près l'arbre au serpent » devient « des femmes près de 
l'arbre de la croix où est arboré le serpent guérisseur ». Il 
faudrait étudier longuement Apocalypse 12, 1-6 : la femme 


4L On a souvent rapproché, au moins au niveau de la structure des mots, 
Léviathan et Néhoushtan. Léviathan est le monstre marin. Et Nehousthan ? 
Lisons 2 Rois 18, 4 : « (Ézéchias) supprima les hauts lieux, brisa les stèles, 
coupa Yashéra et mit en pièces le serpent de bronze que Moïse avait fabri¬ 
qué. Jusqu'à ce temps en effet, les Israélites lui offraient des sacrifices ; on 
l'appelait Nehousthan ». Le nom joue en fait sur deux racines homonymes, 
l'une signifiant “serpent" et l'autre “bronze”. Cf. une des dernières études, 
phonétique et étymologique : M. Gôrg, « Leviathan und Nehuschthan », 
Biblische Notizen, 118, 2003, p. 27-33. 

42. Il y a aussi trois épitres de Jean dans ce corpus. 
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dans les douleurs d'enfantement et le dragon qui attend 
pour dévorer le nouveau-né. P. Prigent a eu raison de rap¬ 
peler P enracinement biblique privilégié de ce texte majeur 
qui instruit le procès de «l'antique serpent» (Apocalypse 
12, 9) 43 . Cela n'est pourtant pas incompatible, comme nous 
avons essayé de le montrer en Actes 16, avec des images 
qui ont leur pertinence dans un monde non biblique. On a 
de fait, dès la fin du 19 e siècle, rapproché cette femme, 
guettée par le serpent, de Léto, enceinte d'Apollon et guet¬ 
tée par le Python. À suivre 44 . 

4) Je voulais aussi en arriver à évoquer Mélusine. Ce sera 
peut-être pour une autre fois. Il serait intéressant de voir 
comment (ou : si effectivement) cette figure si présente 
dans la mythologie française a été "croisée" par la Bible. 
Dieu dit au serpent en Genèse 3, 15 : « Je mettrai une hos¬ 
tilité entre toi et la femme, entre ton lignage et le sien. Il 
t'écrasera la tête et tu l'atteindras au talon ». Ou bien une 
femme fait corps avec le serpent, elle se termine en ser¬ 
pent ; ou bien elle se sépare du serpent qui l'a trompée et 
un de ses descendant écrase le reptile 45 . Dans la figure de 
Mélusine se manifeste des éléments que nous avons vus en 
Actes 16 : une femme fait-elle ou non corps avec l'antique 


43. P. Prigent, L'Apocalypse de saint Jean, Labor et Fides, Commentaire du 
Nouveau Testament XÏV, 2000, p. 285-289. 

44. La Septante et le Nouveau Testament donnent surtout trois mots relatifs 
au serpent : ophis (le terme le plus large), dracô (qui sert entre autres à 
traduire thanin en Nombres 17) et echidna qui signifie "vipère". Voir un utile 
article très documenté sur la question : J.H. Charlesworth, « Phenomeno- 
logy, Symbology and Lexicography : the Amazingly Rich Vocabulary for 
"Serpent" in Ancient Greek », Revue Biblique 2004, t. III-4, p. 499-515. 

45. La traduction grecque de la Septante suit l’hébreu : « ton lignage et le 
sien » ; le mot lignage est en grec un nom neutre. Dans l'expression suivante 
(« Il t'écrasera la tête »), le pronom n’est pas mis au neutre comme attendu, 
mais au masculin. C'est donc un homme qui écrasera le reptile, et non une 
entité neutre (la descendance de la femme). Pour cette raison, le verset a 
donné lieu à une interprétation messianique chez les chrétiens : le messie 
est cet homme, issu de la descendance d'Eve, qui combattra victorieusement 
le serpent. 
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serpent, avec le python ? Les représentations de Mélusine, 
tenant un miroir dans lequel elle se contemple, me sem¬ 
blent aussi dignes d'être interrogées par certains passages 
bibliques : en particulier Exode 38, 8, dans lequel les fem¬ 
mes donnent leurs miroirs de bronze afin que l’on fonde 
avec eux des bassins pour les ablutions devant le taberna¬ 
cle. Une femme qui échappe au regard spéculaire entre 
dans l'attente d’un autre visage, la face de Celui qui habite 
dans le sanctuaire, le vainqueur des ruses du serpent. 
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Car la construction que vous êtes a pour fondations les 
apôtres et prophètes et pour pierre d'angle le Christ Jésus 
lui-même. En lui toute construction s'ajuste et grandit en 
un temple saint, dans le Seigneur ; en lui, vous aussi, vous 
êtes intégrés à la construction pour devenir une demeure 
de Dieu, dans l’Esprit. 


Saint Paul, Éph 2 :20-22 


E n juin 2002 le Souverain Grand Commandeur du Suprême 
Conseil de France Elubert Greven prononçait une allocu¬ 
tion 1 dans laquelle il mettait gravement en accusation le Grand 
Orient, lui reprochant certaines manœuvres visant une totale 
hégémonie sur la Maçonnerie en France et probablement en 
Europe. Le signe pour le moins surprenant de cette stratégie de 
domination réside dans le fait que le 10 janvier 2002 le Grand 
Orient déposait à l’Institut National de la Propriété Industrielle 
la marque: La Maçonnerie Française 2 3 , véritable instrument 
idéologique de l’obédience à laquelle viendra s’ajouter le 13 sep¬ 
tembre : VUnion Maçonnique de France et VInstitut Maçonnique 
de France 2, . Le plus inquiétant aux yeux de H. Greven est que ce 
vaste programme supposait un renforcement généralisé de la 


1. Or do ab Chao, supplément au n° 47, 2003. 

2. Neuf obédiences françaises se déclarant « libérales et adogmatiques » se 
sont rassemblées sous cette appelation à l'initiative du Grand Orient dont : 
la Grande Loge de France, le Droit Humain, la Grande Loge Symbolique et 
Traditionnelle Opéra, la Loge Nationale Française, etc... 

3. Roger Dachez en est le président. Rappelons qu'il est aussi le directeur 

de la revue Renaissance Traditionnelle. Dans un document signé par lui et 
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sécularisation de l'Ordre duquel toute référence sacrée pourrait 
bien définitivement disparaître. 

Plus récemment, ce texte a été repris dans un numéro spécial 
de la revue Ordo ab Chao (2004) intitulé Deux cents ans de 
défense du Rite Ecossais ancien et Accepté (abrév. DCAD), où il 
s'agit de montrer cette fois à partir de documents précis, dans 
quelle mesure le Grand Orient a cherché dès sa fondation à 
s’approprier le REAA pour mieux « annihiler l’Écossisme dans 
ses corps constitués comme dans son esprit» (p. 16). 

Les auteurs de ce numéro rappellent fort opportunément 
qu’une « réécriture tendancieuse de l’histoire de l'Ordre » (p. 15) 
est à l'origine de cette tentative de spoliation, tentative qui 
s'appuie notamment sur l'idée fausse d’une fondation de la 
Maçonnerie remontant seulement à 1717 et dont le manifeste 
serait les trop fameuses Constitutions d'Anderson. Or cette ver¬ 
sion qui a trompé des générations de Francs-Maçons, est tota¬ 
lement erronée et relève de la manipulation. Pour en compren¬ 
dre les ressorts, il convient à nouveau d'insister sur l'opposition 
fondamentale entre Maçons hanovriens et Maçons jacobites car 
au-delà d’un simple clivage politique, dynastique et religieux, il 
s’agit de distinguer entre une tradition initiatique authentique 
et une déviance laïcisante de celle-ci. 

Bien qu'elle soit connue depuis très longtemps, cette opposi¬ 
tion a parfois été considérée comme négligeable par plusieurs 
chercheurs, tel que Étienne Goût qui dans un ancien article la 
rejetait complètement, allant jusqu'à nier l'existence de ces 
« deux types rivaux 4 » que certains travaux récents ont au 
contraire tendance à fortement différencier comme le faisait 
déjà P. Chevalier dans son Histoire de la Franc-Maçonnerie fran¬ 
çaise 5 . Nous pensons en particulier aux recherches de A. Ker- 


chargé de faire la promotion de la reconstitution de l'Hermione, R. Dachez 
affirme que les Maçons sont les « héritiers » de l'esprit des Lumières. Insis¬ 
tons sur le fait que cette assertion, quoique fréquente, est sans fondement. 

4. Cf. « La genèse de l'Écossisme français », Ordo ab Chao, n° 30, 1994 ; les 
notes de cette étude ont été publiées dans le n° 35, 1997 de cette même 
revue. 

5. Fayard, vol. 1, 1988, chap. I. 
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vella (encore que partiellement valables), de Marsha K. Schu- 
chard et surtout de Edward Corp. Sans nous étendre ici dans 
un domaine d'autant plus complexe qu'il l'a été rendu, y compris 
par les erreurs 6 et l'incompétence des uns et des autres, il 
convient de dire clairement que la Grande Loge de Londres fut 
bien conçue comme une création visant à concurrencer sinon à 
étouffer l'ancienne Maçonnerie stuardiste d'origine écossaise 7 . 
À ce propos, M. K. Schuchard affirme très explicitement : 

Une partie des Maçons Whig établit la Grande Loge de Lon¬ 
dres, qui faisait la promotion d’un nouveau système de 
Franc-Maçonnerie "moderne" dans le but de supplanter 
1'"ancien” système des Stuarts. 

Celle-ci confirme même un peu plus bas : 

La publication des Constitutions des Francs Maçons (1723) 
par le pasteur presbytérien James Anderson servit de pro¬ 
pagande à la cause Whig-hanovrienne. 8 

Dans la même perspective, E. Corp écrivait dernièrement : 

En effet, en 1723, à la suite de la défaite jacobite "du 
complot d'Atterbury", les hanovriens firent la commande 
des Constitutions d’Anderson, présumant effacer de cette 
façon le souvenir ainsi que l'existence de la Franc-Maçon¬ 
nerie jacobite en Angleterre 9 . 

On voit ainsi, comme le rappellent justement les auteurs de 
DCAD, pourquoi l'andersonien John Coustos avait eu l'aplomb 
de reprocher au Grand Maître jacobite Derwentwater de faire 


6. A titre d'exemple, dans un numéro historique consacré au Bicentenaire 
du REAA, il est affirmé à trois reprises dans Points de vue initiatiques (n° 132, 
2004) que Lord Derwentwater, célèbre Maçon stuardiste, fut Grand Maître 
de la Grande Loge de Londres (hanovrienne) ce qui est non seulement faux 
mais aussi totalement impossible (cf. pp. 25, 26, 47) ! 

7. C'est ce que R. Lomas semble reconnaître dans L’invisible collège, Dervy, 
2005, chap. XII. 

8. « Ramsay, Swift, and the jacobites-masonic version », dans Mélanges 
Antoine Faivre, Peeters, 2001, p. 502 (c'est nous qui traduisons). 

9. « La Franc-Maçonnerie jacobite et la bulle papale In Eminenti d'avril 

1738 », LRA, n° 18, 2004. 
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des «innovations» (p. 18) alors que ce fut au contraire les 
Modernes qui en firent, comme leur reprocheront plus tard les 
représentants de la Grande Loge des Anciens, elle aussi 
anti-hanovrienne. Il faut d'ailleurs redire ici, puisque beaucoup 
l'ignorent encore, que la première loge parisienne (Saint Tho¬ 
mas), constituée en juin 1726, était jacobite et ne fut pas intro¬ 
duite par la Grande Loge de Londres qui s'implanta plus tard 
dans la capitale française. Charles Porset résume ainsi la ques¬ 
tion : 

Il semble que jusqu’à cette date [1737] deux maçonneries 
aient coexisté sur le sol français : l'une catholique, stuar¬ 
diste, gallicane et l'autre hanovrienne, respectueuse de la 
religion du Prince, mais latitudinaire. La première se veut 
autonome, la seconde dépend de la Grande Loge de Lon¬ 
dres 10 * . 

En fait, ce que Coustos croyait être des « innovations » rele¬ 
vait d'une «tradition antérieure» inconnue de Londres 11 . On 
devine dans ces conditions pourquoi le Grand Orient, dans la 
ligne andersonienne, pour des raisons à la fois de nature politi¬ 
que, religieuse et ... ésotérique, cherchera à déstabiliser l'Écos- 
sisme. Sur ce point, A. Kervella signalait justement que déjà au 
début du xvm e siècle : 

Les sujets de Georges de Hanovre ont tout intérêt à nier la 
tradition templière, ils ont tout intérêt à refuser aux Écos¬ 
sais jacobites le privilège d'être plus qualifiés qu’eux en 
matière de Maçonnerie 12 . 


10. Encyclopédie de la Franc-Maçonnerie, La Pochotèque, 2000, p. 360. Pour 
autant, nous ne suivons pas du tout l'auteur lorsqu'il assimile la Maçonnerie 
à une « coquille vide ». 

11. DCAD, p. 18. 

12. La Maçonnerie Ecossaise, Edit, du Rocher, 1999, p.344. Il y a ici une 
allusion au lien entre les Stuarts et l'Ordre du Temple qu'il conviendrait 
d'éclaircir. Celui-ci est perceptible dans un rituel du xvm e s. découvert par 
A. Kervella, « Un haut grade templier dans les milieux jacobites en 1750 : 
l'Ordre sublime des Chevaliers élus aux sources de la Stricte Observance », 
Renaissance Traditionnelle, n° 112, 1997. Dans l'ouvrage précité, A. Kervella 
précise que « l’Ordre Sublime se veut catholique » (p. 348). 
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D'où, plus tard, cette volonté du Grand Orient d'exercer cette 
« domination absolue » que déplore au XIX e siècle l'avocat Louis 
Caille - pourtant membre de cette Obédience - dans une longue 
Réfutation visant à dénoncer l'« énorme puissance qu'il 
s'arroge » (. DCAD , pp. 84, 101). L'objectif ne relève pas d’un sim¬ 
ple centralisme administratif, on s'en doute. Il s'agit plutôt de 
promouvoir une vaste laïcisation des institutions occidentales 
qui passe par une élimination des vestiges du sacré que véhicu¬ 
laient encore au xvm e siècle le catholicisme, la vieille Maçonne¬ 
rie opérative et les principes d'une monarchie de droit divin, 
toujours vivants chez les Stuarts. On sait d'ailleurs que la ''chris¬ 
tologie royale" des Deux Corps du Roi ne leur était pas étran¬ 
gère. L'enjeu que représentait leur retour sur le trône dépassait 
donc de très loin de simples ambitions politiques au sens 
contemporain du terme 13 . Comme l'écrivaient avec pertinence 
B. et M. Cottret : 

La mort de Jacques II s’inscrit dans un vaste mouvement 
de sécularisation du monde et de privatisation de la 
conscience 14 (...) 

Quant à l'Écossisme maçonnique lié aux Stuarts, il fut sans 
aucun doute la mise en place d'un des derniers remparts spiri- 



fort bien vu Denys Roman : 


La Maçonnerie ' jacobite" [disait-il] serait une "couverture" 
utilisée par les prolongements du templarisme subsistant 
en Écosse, pour influer sur la Maçonnerie spéculative [...] 
dans un sens traditionnel, et pour réparer la déchirure de 
1717 par l'adjonction à la "Maçonnerie du Métier" d’une 
superstructure entièrement différente (constituée principa¬ 
lement par de nombreux vestiges des initiations chevaleres¬ 
ques), à laquelle, en raison des rapports de l’Écosse avec 


13. Pour ce motif la thèse que défend A. Kervella dans La passion écossaise 
est très réductrice. 

14. « La Sainteté de Jacques II ou les Miracles d'un Roi défunt » dans L’autre 
exil. Les jacobites en France au début du xviif siècle, Presses du Languedoc, 
1993, p. 99. Les auteurs précisent justement que c’est «pour des raisons 
structurales que les Stuarts passent au catholicisme », p. 100. 
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YUltima Thulé, avec le Temple et avec les Stuarts, convient 
parfaitement le nom, qui lui est donné universellement, de 
"Maçonnerie Écossaise". 15 


On comprend mieux ainsi les coups de boutoirs des tenants 
actuels de La Maçonnerie Française pour couper l'Ordre de ses 
racines opératives médiévales et substituer à celle-ci une autre 
filiation ou parenté, avec la Royal Society , fondée vers 1662. Tel 
est le projet d'Alain Bauer, ancien Grand Maître du Grand 
Orient et auteur d'un petit livre soutenant : 


que la maçonnerie spéculative nee outre-Manehe, aurait en 
fait été crée à l'initiative des amis d'Isaac Newton, scienti¬ 
fique connu et alchimiste ignoré, entre 1700 et 1717, autour 


d’une idée centrale : la science va permettre de sortir de la 
guerre civile une Angleterre divisée 16 ... 


Il ne s'agit naturellement pas de nier l'existence de relations 
étroites entre la Grande Loge de Londres et la Royal Society , du 
fait même des liens entre Désaguliers et Newton, mais de reve¬ 
nir ici sur le sens de ce lien qui ne concerne qu'une branche 
déviée de l'Ordre maçonnique et certainement pas la véritable 
Maçonnerie d'origine immémoriale. Se réclamer du patronage 


15. René Guénon et les destins de la Franc-Maçonnerie, Édit. Traditionnelles, 
1995, p. 99. Dans le même chapitre l'auteur faisait un bref descriptif du 14 e 
degré du RE AA (Grand Écossais de la Voûte sacrée de Jacques VI) qui mérite 
l'attention puisqu’il était question du Pôle et d'Abraham (p. 95)... Notons 
que la réception de Jacques VI dans la Maçonnerie est évoquée dans les 
archives de la loge de Scone, cf. B. Homery, « La charte de la loge de Scone 
de 1658 ou la réalité d’un document authentique mais contestable », Renais¬ 
sance Traditionnelle, n° 117, 1999. 

16. Aux origines de la Franc-Maçonnerie. Isauc, Newton et les newtoniens, 
Dervy, 2003, p. 15. L'ouvrage était significativement préfacé par Michel 
Barat et postfacé par R. Dachez. A. Bauer fut au cours des dernières années 
la principale cheville ouvrière de La Maçonnerie Française, cf DCAD, 
pp. 208-225. Dans un entretien consultable sur Internet (Rendezvoula.com) 
A. Bauer va même jusqu'à dire qu'l. Newton est « le fondateur de la maçon¬ 
nerie spéculative » ce qui, même dans le cas de la Grande Loge de Londres 
est plus qu'abusif. On notera que R. Lomas, dans L’invisible collège soutient 
à l'inverse que ce sont des Maçons, tel Robert Moray, qui ont fondé la Royal 
Society... 
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de Newton - qui ne fut pas Maçon - est en soi très significatif, 
mais avant d'en parler, un autre personnage emblématique, 
Francis Bacon (1560-1626), exige une brève remarque dans la 
mesure ou celui-ci est généralement présenté comme un précur¬ 
seur de la Royal Society. Dans un curieux ouvrage intitulé La 
Nouvelle Atlantide , Bacon évoquait en effet la création d'un Ins¬ 
titut de recherche qu'il appelait la Maison de Salomon et dont 
le but était le développement des sciences du point de vue ratio¬ 
naliste. Suivant une optique qui annonce Descartes, Bacon pré¬ 
figure même l'inquiétante obsession moderne de la manipula¬ 
tion du vivant puisqu'il est question dans les Magnalia Naturae 
de : « métamorphose d'un corps dans un autre », de « fabriquer 
de nouvelles espèces » et même de « transplanter une espèce 
dans une autre », etc... 17 Mais revenons à Newton. Son instru¬ 
mentalisation par les promoteurs de La Maçonnerie Française 
s'explique sans doute en raison de ses « idées hérétiques sur l'ori¬ 
gine du Christ » et de son « opposition au retour des catholi¬ 
ques » 18 . Newton était effectivement anti-trinitaire J9 et aria- 
niste 20 ce qui s'oppose formellement à la position des Maçons 
opératifs qui en 1722 publieront des Constitutions (de Roberts) 
débutant, répétons le, par une prière adressée à la Trinité : 


Que le Père Tout-puissant du Ciel, avec la Sagesse du Fils 
Glorieux, par la Bonté du Saint Esprit, trois Personnes en 
un seul Dieu, soit avec nous à notre Commencement et nous 
donne sa Grâce pour gouverner nos vies, de façon que nous 
puissions parvenir à sa béatitude, qui n'aura jamais de fin. 
Amen. 21 


17. La Nouvelle Atlantide, GF, 1995, pp. 133-134. Précisons également que 
Kant avait dédicacé La critique de la raison pure à Francis Bacon (Baco de 
Verulamio). La référence à Salomon chez Bacon nous paraît largement 
parodique. 

18. Aux origines de la Franc-Maçonnerie..., pp. 66-67. 

19. P. Mereaux, Les Constitutions d'Anderson ..., Édit, du Rocher, 1995, 
p. 217. 

20. J.-P. Auffray, Newton ou le triomphe de Valchimie, Le Pommier, 2000, 

p. 116. 

21. P. Girard-Augry, « Les Constitutions de Roberts (1722) », Villard deHon- 
necourt, n° 9, 1984. Cette prière est la même que celle qui figure au début 
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Ces Constitutions, auxquelles P. Chevalier avait fait discrète¬ 
ment allusion en disant « qu'elles ne cadrent pas avec le déisme 
tolérant professé par les pasteurs Anderson et Désaguliers » 22 , 
représentaient la vraie tradition maçonnique, d'où l'impossibi¬ 
lité de voir en ces derniers les véritables fondateurs de l'Ordre 
ainsi que le voudraient A. Bauer et ses amis 23 . Faire de son livre 
un « guide » 24 , suivant l'expression de R. Dachez, est donc cho¬ 
quant, tout comme le fait de « suggérer un lien d'origine fort 
entre le protestantisme et la Franc-Maçonnerie» 25 . Lien qui 
ferait de celle-ci « une institution ouverte à tous les progrès » 26 
c'est-à-dire au laïcisme, à l'agnosticisme ou au relativisme, heu¬ 
reusement fustigé par le cardinal Ratzinger devenu depuis peu 
le nouveau pape Benoit XVI. Sans parler de « l'humanisme 
comme structure philosophique de la franc-maçonnerie » 27 
qu'on voudrait faire passer pour le socle idéologique de cette 
institution, alors qu'il n'en est rien. 

Il faut redire ici, pour terminer, par respect de l'ancienne 
tradition maçonnique et de son histoire réelle que ses liens avec 
le judéo-christianisme conditionnent pour une large part sa 
compréhension au plan initiatique, ainsi que l'accès à la contem¬ 
plation des mystères du Grand Architecte, qui ne saurait être ni 
un “concept" ni une vulgaire projection mentale relevant de 
l'arbitraire de chacun. 


du manuscrit Grand Lodge n° l (1583), cf La Franc-Maçonnerie : documents 
fondateurs, L'Herne, 1992, p. 145. Dans l'ensemble ces deux documents sont 
quasiment identiques. 

22. Op. cit., vol. 1, p. 4. 

23. Aux Origines..., p. 81. 

24. Ibid., p. 92. 

25. R. Dachez, « Le protestantisme aux origines de la Franc-Maçonnerie : 
où, quand et comment ? » dans Protestantisme & Franc-Maçonnerie, Éditions 
Maçonniques de France, 2000, p. 41. 

26. Cl.-J. Lenoir, « Franc-Maçonnerie, protestantisme et modernité », ibid., 
p. 205. 

27. « Relations internationales et franc-maçonnerie » entretien avec A. 
Bauer, dans La Revue internationale et stratégique, n° 54, 2004, p. 28. Voir 
sur ce sujet notre article « La Franc-Maçonnerie contre elle-même », 
Connaissance des religions, n os 69-70, 2003. 
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Face à la situation aberrante que nous dénonçons, une réin¬ 
terprétation rigoureuse des sources de l'Ordre s'impose donc de 
tous côtés afin de mettre en cause intégralement et définitive¬ 
ment cette déviation moderne qui rend bien des Maçons contem¬ 
porains y adhérant, quelle que soit leur Obédience, indignes de 
leur appartenance. Pas plus qu'elle n'est le fruit de la philoso¬ 
phie des Lumières, la Maçonnerie n'a aucun besoin de celle-ci 
pour se connaître et réciproquement, il est trop évident que cette 
philosophie peut bien être encore soutenue par ceux qui s'en 
réclament indépendamment de toute référence à l'Ordre maçon¬ 
nique, dernier refuge initiatique de l'Occident. 

Patrick Geay 
Le 5 mai 2005 
Ascension 


OMPTES-RENDUS 


En hommage au père Jacques Jomier op, Cerf, 2002. 


Né en 1914, disciple de L. Massignon, le père Jomier travailla de 
longues années à l'Institut dominicain d'étude orientale du Caire en 
qualité de spécialiste du monde arabo-musulman. Ce remarquable 
volume rassemble plus de vingt études qui montrent, dans le meilleur 
des cas, à quel point l'islamologie occidentale, a su au cours des der¬ 
nières décennies, se rapprocher avec bienveillance de son objet. 

Bien sûr, même si l'on s'est éloigné du sombre tableau dépeint autre¬ 
fois par Norman Daniel (Islam et Occident), des réticences demeurent 
comme le montrent ici les articles de G. Monnot, J. Keryelle et celui, 
curieux mais significatif, de A.-L. de Prémare sur Jean-Mohammed 
Abdeljalil faisant état de conflits inter-religieux assez surprenant... 

On notera par ailleurs l'intérêt certain du texte de G. Gobillot sur la 
fitra, dans lequel celle-ci évoque, concernant la prédestination, l'auto¬ 
détermination seulement apparente des hécceités (p. 119); sujet qu'il 
sera très utile d'approfondir. M. Lagarde, qui enseigne à l'Institut pon¬ 
tificale d'études arabes et d'islamologie de Rome, propose de son côté, 
dans le cadre de son travail de traduction intégral du Livre des Haltes 
de l'émir Abd el-Qâdir, une étude sur la relation serviteur/Seigneur qui 
s'achève par une comparaison judicieuse mais délicate avec quelques 
écrits de Maître Eckhart, dont le très problématique sermon 52. Signa¬ 
lons enfin la contribution de J. Slomp sur le pseudo-évangile de Bar- 
nabé que le P. Jomier avait examiné dans plusieurs recherches afin d'en 
montrer l'inauthenticité. 


P. Geay 
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Philippe Lefebvre, Livres de Samuel et récits de résurrection, Cerf, 
2004. 


Le texte biblique n’en finit pas detre dépecé, amoindri par un criti¬ 
cisme exégétique qui au nom de l'histoire cherche à en briser l’unité. 
Partout, le modèle évolutionniste teinté de sentimentalisme aboutit à un 
surprenant rejet de tel ou tel passage gênant des Écritures. Pour ne 
prendre qu’un exemple, Maurice Zundel ne parlait-il pas de « 1 Apoca¬ 
lypse qui nous fait dresser les cheveux sur la tête » (Présence de Maurice 
Zundel, n° 46, 2004, p. 29) sans parler de ses considérations hautement 
contestables sur la faiblesse de Dieu... 

Plus que jamais, la Bible est aujourd’hui filtrée par la petitesse et 
l'insuffisance mentale de bien des lecteurs. Or, ce qu'il y a d’extraordi¬ 
naire dans les travaux de Ph. Lefebvre op - et qui devrait être ordi¬ 
naire - c'est qu'il prend la Bible au sérieux (p. 13) sans jamais chercher 
à la rendre conforme à une théorie quelconque. Il s'agit plutôt de se 
rendre simplement attentif à une étonnante coordination des textes, à 
un très complexe tissage des deux Testaments où les itinéraires spiri¬ 
tuels, les destins, se croisent suivant une sorte de loi analogique qui ne 
cesse de rendre le mythos agissant dans la substance même de l'histoire 
humaine. Le sens est donc déjà là. Certes, le monde que décrit la Bible 
est souvent dur et cruel, meurtri par le mal diabolique de la division 
(p. 186), mais ce déploiement d'événements parfois terribles n'a-t-il pas 
lieu dans un Âge de fer, autrefois décrit par Ovide (Les Métamorphoses), 
dont la nature ontologique rend l'homme souvent incapable du Bien ? 
Eh puis il y a aussi cette guerre nécessaire, voulue par la Providence, 
entre Lumière et Ténèbre. 


L'autre leçon importante que donne enfin Ph. Lefebvre, contre une 
vieille théologie anti-corporelle - très présente chez S. Augustin - c est 
de rétablir les prérogatives d'une chair anoblie par la présence divine 
(p. 251) et justement promise à la résurrection : « le Seigneur fait des¬ 
cendre au Shéol et en fait monter » (I Samuel 2 : 6). 

Nul doute que la méthode suivie par Philippe Lefebvre, qu’une véri¬ 
table intelligence des Écritures habite, donnera encore à l'avenir 
d'excellents fruits. 


P. Geay 
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Robert Lomas, L’invisible collège. La Royal Society, la Franc- 
Maçonnerie et la naissance de la science moderne, Dervy, 2005. 


En dépit de considérations fort intéressantes sur la Maçonnerie du 
xviii c siècle, cet ouvrage, entièrement consacré aux relations qu'entre¬ 
tient cette dernière avec la Royal Society naissante, semblera sinon 
aventureux, pour le moins forcé et fantaisiste. Le fait d'affirmer d'entrée 
de jeu que Robert Moray, célèbre Maçon du xvu° siècle en contribuant 
à la fondation de la R . S. « créa la science moderne » (p. 15) le montre 
bien ! En vérité, celle-ci fut le résultat d’une mutation des mentalités 
qui dans toute l'Europe et à travers une multitude d’académies provo¬ 
qua l'avènement d’une nouvelle perception du monde qui ne saurait 
être le fait de R. Moray. D’une certaine manière, R. Boyle, autre mem¬ 
bre important de la R. S., semble plus représentatif du nouveau courant 
dont il est question ici. Ce que voudrait prouver au fond R. Lomas, c’est 
que par l'intermédiaire de Moray la Maçonnerie ait inspiré la R . S., sous 
prétexte que le Rite Émulation (dont la référence est omise) évoque la 
recherche « des mystères cachés de la Nature et de la Science », alors 
que ce dernier terme renvoie nécessairement aux Arts libéraux qui dès 
le Regius était aussi désigné par le mot science. D'ailleurs, R. L. signale 
lui-même en annexe (p. 335) le lien ancien entre ces Arts et la Maçon¬ 
nerie, autrefois identifiée à la science géométrique ! Rien donc qui vien¬ 
drait ici annoncer la science moderne au sens galiléen ou newtonien 
du terme. R. L. en affirmant le contraire, commet pourtant cette gros¬ 
sière erreur puisqu'il n'hésite pas à écrire (p. 336) que le Compagnon, 
suivant le Rite Émulation, cité à l'instant, professe « publiquement 
l'hérésie galiléenne » ! 

En fait, comme le dit à plusieurs reprises R. L., la R. S . n'aurait eu 
pour vocation, initialement du moins, que l’amélioration technique de 
la marine de Charles II (pp. 220, 250, 259), simple protecteur de cette 
société qui, selon P. Rossi, n'avait de royale que le nom « ne recevant 
aucun financement de la Couronne » (La naissance de la science moderne 
en Europe, p. 322) ! Concernant ce roi, inclinant « secrètement vers le 
catholicisme» (M. Duchein, Histoire de VÉcosse, p. 291), il n'y a pas 
lieu non plus de le rendre solidaire du climat supposé anti-religieux, 
hostile au Pape, de la R . S. (p. 20). Le rapport entre cette institution el 
les Stuarts ne doit donc pas être exagéré. 
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On trouvera, en revanche, dans ce livre des remarques très justes 
concernant l’affrontement entre les deux Maçonneries hanovrienne et 
jacobite (chap. XII) qui confirment largement que seulement celle des 
Stuarts était traditionnelle. La Grande Loge des Anciens, souligne jus¬ 
tement R. L., incarnera plus tard avec force ces mêmes principes qui 
ne furent guère défendus après l’Acte d'union de 1813 par le duc de 
Sussex discréditant «tout ce qui avait trait à l'Ecosse» (p. 291). En 


réalité, « ce qui l’intéressait, [poursuit R. LJ, c'était d’éradiquer toute 
sympathie jacobite potentielle et, en supprimant le passé Stuart de 
l'Ordre, de transformer ce dernier en une machine politique de soutien 
de la monarchie hanovrienne » (p. 292). On ne saurait être plus clair ! 


P. Geay 


ERRATA du n° 18 
Décembre 2004 

- p. 13 ligne 13, lire : et je lui suis reconnaissant de me permettre 
d’apporter... 

- pp. 56 et 59, les inter-titres se trouvent après les figures 12, 13 et 
16. 

- p. 61, la bonne formule est la suivante : r = 2R (/2-1) = _1 FG 

3 3 
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